1.寂静
　　
　　 盘发髻，缠上孝绳
　　 抿紧所有散乱
　　 张开一度收敛的羽翼
　　 挺拔低眉顺眼，温良贤淑
　　 伺奉百亩良田，一个姓氏
　　
　　 清晨不断削薄脸颊
　　 扶正犁耙，扶起倾斜的日子
　　 稻谷该收了
　　 由青转黄，和艰难一起饱满
　　 独立旷野，秋衣也该裁了
　　
　　 只要土地和香火还在
　　 必须从冷冬辗转至春天
　　 夜晚，油灯守着院落
　　 空空荡荡
　　
　　 2.有时候
　　
　　 土谷寺还在四面漏风
　　 时不时传来，咿咿呀呀
　　 ——我手持钢鞭将你打
　　
　　 土谷寺有青石门槛
　　 我去了几次，都差点绊倒
　　 雨天，地面会出现奇怪的图案
　　 我坐下，纠结门槛的高低
　　 有无小尼姑走过去
　　
　　 稻草都回了田里
　　 有些作肥料，有些再次执起稻穗
　　 到夜晚，该拿什么垫着癞痢头
　　 又在哪里藏虱子、捉虱子
　　 躲避那匹狼、一群狼的眼睛
　　
　　 我一直很认真地画圈
　　 有时拿辫子
　　 有时拿文明棍
　　
　　 3.出生地
　　
　　 可否擦去履历表上
　　 恍恍惚惚的地名
　　 呱呱坠地的哭声还未展开
　　 襁褓和记忆就被抱走
　　
　　 同时离开的还有
　　 一条河的流域，罔论溯源了
　　 鸭群失语，被一阵陌生的吆喝
　　 赶进更陌生的黑屋
　　
　　 宗谱没有封面
　　 说什么故土难离啊
　　 香案摆在那里，冷冷清清
　　 祖母在路口看了又看
　　 卖香烛的小贩，很久没来了
　　
　　 4.置换
　　
　　 毫不犹豫，把自己连根拔起
　　 交换欢天喜地的新房钥匙
　　 麦浪，稻花，蛙声，丰年
　　 都被一个秘境覆盖
　　 旧物所剩无几
　　 村口成了曾用名
　　 和挪走的千年古樟一起
　　 活在别处
　　
　　 墙壁雪白，刺痛夜的黑
　　 太爷爷从木框子里走下来
　　 拿起锄头，刨开月光
　　 栽下一陇碧绿
　　
　　 5.倾斜
　　
　　 不敢对许多词轻举妄动
　　 那就继续卑微。比如
　　 不敢背道而驰，不能迎风而立
　　 被无数新楼砸疼了膝盖
　　 还得藏好一瘸一拐
　　 在一张张糊棚纸上
　　 画粗糙的弧度，贴在嘴上
　　
　　 站在摩天大楼外，仰望天空
　　 阳光泻下来，阴影随着时辰行走
　　 离尘埃还有几尺距离
　　 这空间，要装下老家
　　 沉甸甸的那座山