下午，夕阳快落的时候，我总喜欢去滨河路上走走。披着金色的霞光，迈动悠闲的步子，体验着时近黄昏的舒适与惬意。可是，走得久了，又会情不自禁地生出一种眷恋，在放慢了脚步的节奏里也就有了对逝去岁月的沧桑追忆。
　　 倚着路边紫黑色的垛口停下来，我会望着河滩。眼前的河滩是窄了，小了，两岸修起了齐崭崭的坝壁，河槽里是一片绿茵茵的杂草，零零落落地绽放着一些不知名的野花，细瘦的河水扭曲地缓缓蠕动，静得没有了一点声息。天阴了的时候，似乎要下雨了，噼噼啪啪地响起雷声了，河槽里却仍然是一片寂静。有时候，我还会突发奇想，真想下到河边，拨开草丛，去看看那日益消瘦了的河水是否还在流动。
　　 河边宽点的地面，也有人在钓鱼。我驻足静心地观察，他们高高地举着长杆，抛出细细的长绳，好长好长的时间了，竟没有鱼来上钩。钓者自顾自地静静坐着，眼睛直呆呆地盯着那一泓死了般的河水。我真疑心他们是在河边坐禅，或是学姜老太公，之意并不在于钓鱼。
　　 在过去的年代里，这河滩地面是很宽阔的，一川落满了浑圆的大大小小的石头。河里的水也很大，平日里，你临河站立，那激溅的浪花涌动翻卷，仿佛是在向你展开甜甜的笑靥，或是在不停地为你唱着情歌。那河边的夹石里，密密的蛙声像在擂鼓。还有那拇指大的小青蛙，它们在碧清的河面上蹬着两条细腿浮游。有时候，它们就密密地往河岸上蹦，一片一片地，逃难似地向着更远的地方奔去，这就是天快要下雨了，河里要发洪水了。
　　 下雨天，河里要发洪水。城里或村里沿河住着的人家，一遇雨天就要拿着捞托往河岸边走去，赶早找个山湾蹲下来，静等洪水下来捞河柴。洪水下来了，浪涛翻滚，山湾便会将河柴穴了回来，黑幽幽的一层，人们双脚牢牢站在河岸，或是就下到齐腰深的洪水中去，拿着捞托往岸上捞河柴。每当这时，女人们也都会放下手中或急或缓的活计，领着大点的孩子到河边为自家男人当帮手，捞的捞，扒的扒，不一会儿，一家大小就都变成了泥人。可人们并没有狼狈感，偶尔展展腰的时候，脸上还会泛起满足的一笑。因为能这样捞上几回河柴，炉灶里一年的烧柴就再也不用犯愁了。
　　 那时，发了洪水也是很怕人的。洪水一下来，轰轰隆隆地响着，你不管站在哪里，都能觉着脚下在颤动。如果你是想去看看洪水，还没走到河边，一股腥浑的泥土气味就直往你的鼻孔里钻。往河边一站，那呼啸的洪峰如猛牛般地翻滚，一排一排卷动着巨大舌头的浪花直向你的脚下扑来，心惊胆颤动之余，不由己地便直往后退着脚步，洪水的大小是难以估量的。那是1967年的秋天，一连下了几天大雨，昕水河（俗称县河）、义亭河（南河）都发了洪水，两河会聚，滚滚浪涛直扑两岸，先是淹了河边的菜园，接着就淹了位于城南的县城唯一的一口甜水井，后来竟然汹汹地涌进了建在县城南侧的县人民医院的院里，县政府紧急派人四处呼救。我那时在大宁中学教书，立即停下课来，带着学生赶往医院，蹚着齐大腿深的洪水，帮着从药房往外搬运药品。所以，那时节，人们是既盼洪水，又怕洪水；洪水汹汹，能送柴也会造成灾难啊！
　　 平常的日子里，我们小时候总喜欢到河滩里去玩。捡几块圆形的石片，弯着猫样的腰向着河面掷去，石片起落，溅起一串水花，飘好了，石片会刷刷刷地冲上对岸，满河一溜地绽放着亮晶晶的水花。凑着河边的一块平石，我们也洗衣裳，先把衣裳在河里揉上几把，然后就去滩涂揪上一大把灰条在衣裳上搓，衣裳被搓得绿了，可是再在水里漂一漂，晒干竟然和肥皂洗过的一样干净。夏天的中午，我们会钻进河里洗瓜，水清时洗，发过洪水以后也洗。大人们是不允许孩子们去河里洗瓜的，一进家门就会问：“又去河里洗瓜了？”“没有。”“那过来让我看看你身上。”然后就用指甲在孩子的胳膊上划，自然会划出一道白白的印迹。“你看，这能是没洗？”说着就拿起笤帚圪瘩狠狠地往孩子的屁股上打。打罢就讲不知道讲了多少遍的河里淹死人的事，然后就向孩子们发“最后通谍”般地提出不准再到河边去的命令。可是，打也好，骂也好，孩子们总还是要到河边去，中午太阳一晒，就又把父母的教训忘了个精光，仍然是跳进河水里去洗瓜，以至于每年都会发生河里淹死小孩的不幸的事。
　　 冬天，下雪了，纯净的白色成了这个世界的主色调。小小的城里没有可玩的地方，孩子们仍然是到河滩里去玩。河床结了冰，厚厚地覆盖着一层积雪，成了天然的滑冰场，我们会小小心心地踩着上去，先是慢慢地划出一条亮亮的雪道，然后便一趟一趟地在这条雪道上划来划去；或挺胸站着划出，像似一个威武的将军；或蹲下来滑移，仿佛双手抱拳的猴子；有时候就一屁股坐在冰面上，前边有人拉，后边有人推，忽然有人脚下一个闪失，拉的推的都一齐仰天摔倒，即使摔得龇牙咧嘴般的疼，也不喊出一声。河面上吹着剌骨的寒风，可我们却玩得满面汗流，直觉得开心，真好。
　　 一年四季，这河滩变幻着各种各样的色彩，也发生着各种各样的故事，但不管什么情况、什么时候，这里总是孩子们的游乐场。
　　 沧桑巨变。时代在进步，世界在变化，一切都已成为过去。可是，每当我依偎着滨河路边紫的垛口小憩的时候，望一望被两边堤坝扎起来的河滩，望一望那静静的几乎没有了声息的河水，总还是会想起己经远逝了的儿时的一些情景。白发苍苍忆往事，觉得时光顿然倒流，我仿佛又回到了昨天。