暮云开是随“雀之巢”一同长大的小小鸟，他来巢里的时候，刚刚过完二十岁的生日。他曾是巢中一只飞得最远的思乡鸟，记得他的二十五岁生日就是在非洲大地的漫漫长夜中度过的，当时他写了一篇散文叫做《生命的第二十五个季节》，让我们倍受感动；他也是巢中一只唱得最美的杜鹃鸟：声声啼血，字字动情，真诚而勤奋，文字当中充满了对生命的思索和赞颂。记得他二十二岁的时候，曾经写过一篇怀念和祭奠爱情的散文叫做《空中飞舞的娃娃》，让我们热泪盈眶；他还是巢中一只坚守时间最长的留鸟，如今，而立之年的他又有了自己的小小鸟，一个美丽又聪明的小姑娘，于是，便有了这篇题为《三十未立：写给我和我的小姑娘》的散文，让我们眼前一亮。
　　 三十岁，而立之年，正是踌躇满志的时候。然而，此时的暮云开却是异常的冷静和淡定。一方面，他坦然承认“三十未立”，既没有当大官，也没有发大财，更没有成大家，少年时的雄心壮志大都没有实现；另一方面，他欣然接受“三十未立”，普普通通的人生有什么不好，平平淡淡的生活有什么不好，简简单单的生命有什么不好。三十而立何如三十而“丽”，清丽的妻子，清丽的女儿，清丽的文字，清丽的心情。而这些清丽，恰恰是许多功利的代价，甚至是人生祭坛上的牺牲品。那么，在功利和清丽之间，我们究竟作何取舍，人们大都在不惑之年有所醒悟，在知天命的时候开始忏悔，在花甲、古稀时大彻大悟，却很少有像暮云开这样的“急流勇退”者。三十而立之时，风华正茂之夏，却有了秋的丰富和冬的深刻。岂止这篇“生日感怀”，近日读过不少暮云开的散文、杂文和诗文，陌生的读者，一定不会想到这些相当成熟的文字、情感和思想，是出自一个三十岁的年轻人之手。
　　 那么，究竟谁是暮云开的启蒙老师和心灵园丁呢？女人，美丽而优秀的女人。
　　 读过他写在二十二岁生日里的《空中飞舞的娃娃》以及多年前在大学校园里那个漂亮大方的女孩“娃娃”同他一起庆祝的生日和初恋纪念日，我们不难看到，曾经浑浑噩噩、懒懒散散的他，在同学兼教师的“娃娃”那充满期待和信任的明亮目光里，找到了前行的方向，产生了奋斗的力量：“一切繁华的景象，都得靠自己去创造，去积累，去开垦，去装点。否则，你会被疯长的荒芜所覆盖，消失不见，痕迹不留。那些花开的芬芳，只能是与己无关的美好了。”岂知，追寻和等待并不是生活的全部，更不是爱情的始终。那天，突然飞向天堂的“娃娃”，“血像樱花一样肆无忌惮的盛开”，使他幡然醒悟：“在一起，比什么都重要”，然而，在这个世界上最最“重要的是，活着的人一定要好好活下去”。爱情，把他推向了远方，又把他召回到原点；“娃娃”的拥吻和“飞舞”，让他懂得了生命的脆弱和坚强；凄美的初恋，是他的人生第一课，“娃娃”的爱，让他由懵懂的男孩变成了成熟的男人。
　　 读过他写在二十五岁生日里的《生命中第二十五个季节》以及那段时间远在尼日利亚的他，日夜思念家乡和亲人的绵绵情丝，我们不难看到，母亲，不仅是他在生日里首先想要祝福的亲人，更是他的生命中最早的老师和最好的学校：“自从她受难给了我生命，她就开始了自己更艰难的人生。她站在风雨变化的生活里，我站在她的身后躲避风雨”，“她给我的不仅是我的生命，她几乎要把自己的生命给我”，“没有母亲，我将真正成为一个被风摆弄的塑料袋”，“母亲是坚强的，她最终把更大的风雨甩在了身后”，于是，儿子在母亲目光里读到了善良，在母亲的背影里读到了坚忍，在母亲的白发中读到奉献，在母亲的生命中读到了伟大。更重要的是，如水的母爱让儿子那颗浮躁的心渐渐安静下来，不再好高骛远，只想求得属于自己和自己亲人的安稳的生活，谁说这不是一种成长。
　　 读过他写在三十岁生日里的《三十未立：写给我和我的小姑娘》，以及近一个时期以来他写给宝贝女儿然然的一封封“家书”，我们不难看到，女儿，是他的又一位“家庭女教师”，作为年轻的父亲，他在同女儿一起成长，而这成长的标志之一便是：三十而立，不是功名利禄之利，而是纯洁美丽之丽：“我的小姑娘带着上帝的光芒出世了，本来混沌不堪的世界于是一下子透亮起来……我的小姑娘如月亮一般的眼睛深情地看着我，像是在安慰这个和自己整日厮守的大男人”，“我的小姑娘告诉我这个世界是很简单的，很单纯的，很美好的，只要你用心去触摸”，“我恍然明白过来，原来只是我想太多而已，原来只是我太矛盾而已，原来只是我太在乎而已。”如此说来，女儿的到来于他而言是“天使的降临”和“灵魂的回归”，回归到“内心安宁的日子”，回归到简单快乐的生活，进而“找回人性的花朵，嗅到生命的芳香”。
　　 如果说恋人使他懂得了珍惜，母亲使他懂得了感恩，那么，女儿则使他懂得了苏醒。以往的他，“就像猫追尾巴的游戏一样，梦想太大，也太空，往往就跌入了白日梦里，被喧嚣的人群也被浮躁的自己踩碎了一地……我们终究抵不过生活，或者，我们终究抵不过自己”。而如今的他，在女儿的明眸中找回了曾经丢失的自己，放下了曾经缠身的欲望：“不管世界的脸色是怎样的，那些别人眼中的自己，那些把我们紧紧捆绑的欲望，那些悬在我们头顶够之不着的痴想，都该放下了，我们不需要活在俗世的定义和标签之中”。这是最重要的苏醒，这是最根本的觉悟，这也是上帝托女儿带给他的最好的生日礼物。显然，这三个不同阶段、身份和作用的女人，分别是他人生之路上的小学、中学、大学老师，但是，她们也有共同之处，这就是都是在用自己纤细甚至柔弱的手将其爱人、儿子和父亲从远方拉回近前，从梦想拉回现实，从复杂拉回简单，从物欲拉回人性。归根结蒂，女人真是一所净化心灵的美育学校。正是从这个意义上说，这三篇“生日感怀”便是三篇不同人生阶段的“毕业论文”越写越深刻，越写越美好。
　　 当然，就文论文，这三篇“毕业论文”还可以写得更好，特别是前两篇，远不如眼下这篇思想成熟、情感充沛、文心丰厚，文笔老到。正如暮云开所言：看自己以前文字，身上直起鸡皮疙瘩——这种自觉，本身就是一种进步。八年前那篇《空中飞舞的娃娃》虽然“血绽樱花”的情节感人，但是“生命飞舞”立意不够深刻；五年前那篇《生命中第二十五个季节》，并没有完全展现出在这个人生“早春”的特定季节里，乍暖还寒的苦辣酸甜；即便这篇《三十未立：写给我和我的小姑娘》，同样也有“叙述”强于“议论”，或者说“夹叙夹议”的不够融洽，这样，开头和结尾的“立论”略显突兀，倒是特别喜欢文中那些从“我的小姑娘”眼睛里读出来的种种感悟。吹毛求疵，仅供参考，也想为巢中的文学批评抛砖引玉。
　　 读暮云开的人与文及其笔名，其情深深，其意绵绵，特别是读罢这篇“三十未立”的生日寄语，我的脑海里不禁跳出这样几段绝妙好词：一是陆游的“多情谁似南山月，特地暮云开。灞桥烟柳，曲江池馆，应待人来。”，二是苏轼的“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”，三是岳飞的“三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲、白了少年头，空悲切。”如今的暮云开，不仅“多情”，而且“长考”；不离“婵娟”，尽享合欢；不怕“等闲”，从容坦然：“或许真实的自己就在安静的阅读里，就在放下防备虚伪的真心里，就在单纯无虑的微笑里，就在抬头可见的月光里”。正因如此，本文最初的题目是《抖落三十尘土，沐浴八千云月》。
　　 遥祝暮云开生日快乐，云开日出，生命安康，生活幸福！
　　 （原创）