何小光从梦中惊醒，爬起来坐在床沿上，昏昏沉沉未睡醒，他强睁着眼看外面，黑沉沉的一片，远处传来几声狗叫，三四声之后，转为低声咆哮。清醒之后，他摸到了手机，一看，才凌晨三点。刚才他做了个梦，梦到天已大亮，上学迟到了，就把他给惊醒了。
　　 小光今年11岁，在瑶山小学上四年级，父母在广东打工，与他相依为命的爷爷去世后，他一个人生活，像个小大人，撑着这个家。
　　 他躺下来继续睡，却怎么也睡不着了，他默默地想着心事。父母一年才回来一两次，每次都匆匆而来，又匆匆而去，以前他不知道是为什么，现在他懂了，为了生活。瑶山高1000多米，祖祖辈辈都生活在这里，到父亲这一代，穷怕了，就去广东打工，居然找了个媳妇回来，就是他妈妈。妈妈生了他之后，并不愿意呆在这里，又去广东打工了，再也不愿回来，父亲怕妈妈跑了，也尾随而去。
　　 广东在哪，他不知道，11岁的他，还从来没有走出过这座大山，父亲和母亲，面目模糊，他和他们之间关联，就是一串阿拉伯数字。
　　 “妈妈。”他低低地叫了一声，倒头睡着了。
　　 当他再次醒来时，已是凌晨五点，他慌里慌张爬起来，跑到厨房，舀了一勺米，放在锅里，加上水，盖上锅盖，他用打火机点燃了几根柴，跳动的火苗映红了他稚嫩的脸庞。
　　 瑶山小学建在瑶山之巅，那里与蓝天接轨，伸手似乎就能触碰到白云。何小光每天去上学，都要走上两个多小时的山道。这里的山道原本不是路，来来往往的学生抄近道，日深年久，就走出了一条去学校的路。
　　 第二节间，有15分钟的休息时间。小胖子和刘敏在教室里打打闹闹，两个人用扫把一会追到这里，一会追到那头。小胖子跑过何小光的桌椅前时，衣服挂住了小光手腕上系着的一条用珠子穿成的链子，他用力一扯，“啪”地一声，链子断裂开来，珠子“啪啪啪”掉了一地。
　　 正在做作业的何小光脸色大变，弯腰就去捡那些珠子，可那细小的珠子已经散落一地，哪里还能捡回来。
　　 突然，他像一头熊一般，气势汹汹站起来，揪住小胖子的衣领，挥拳砸在小胖子身上。
　　 小胖子自知理亏，抱着头，任凭小光拳打脚踢，不敢还手。
　　 闻讯赶来的小陈老师拉开了两人，可何小光犹不甘心，他像一头被拴住的猛兽，不停地往前冲，手指着小胖子破口大骂，脸涨得通红，青筋暴起，眼眶都是血红血红的。
　　 小胖子显然被何小光的气势吓坏了，他躲在老师身后，探出一个头来：“小光，我赔你一个吧？”
　　 何小光咆哮着：“那是我妈送的，你赔得起吗？”
　　 那是妈妈送给小光的唯一礼物，是他十岁生日时，妈妈特意从广东赶回来，送给他的生日礼物。他怕磨坏了，从来都是带在左手，因为左手做事少。哪知一瞬间，就被小胖子毁了，他怎么能不着急上火呢？
　　 小胖子皱缩着脸，可怜巴巴地说：“阿光，对不起，你饶了我吧，我错了。”
　　 何小光指着小胖子，双手微微颤抖着，只觉得喉头哽咽，说不出半句话来。
　　 傍晚，当小陈老师走出办公室时，天边的云霞已经收敛了光芒，大地拉起了一层淡淡的薄暮。白日里喧闹的校园变得非常安静。她路过本班教室时，不由自主朝里面瞧了一瞧，在板凳腿林立的缝隙，她发现何小光还坐在座位上，正背对着教室门。
　　 她走过去，轻轻叫了一声：“何小光，怎么还不回家？”
　　 何小光没有回头，肩膀一耸一耸的，压抑的哭声从他喉咙里传出来。
　　 “怎么了，小光？”小陈老师放低音量问。
　　 何小光不答，只是哭，哭得眼泪“哗哗哗”地流，哭得后脑勺的汗把头发都打湿了。
　　 小陈老师没有办法，只得弯腰打开皮包，找出一张卫生纸递给他。
　　 待何小光不哭了，小陈老师温言劝慰，又邀请他去老师的单身宿舍吃晚饭。
　　 小陈老师今年26岁，是城里来瑶山小学支边的老师，平时就住在学校里，除了吃食堂，偶尔也自己开伙。今晚，她使出浑身解数，也只做出了三样菜。一个西红杮炒鸡蛋，一个笋子炒肉和紫菜汤。菜色虽然简陋，何小光吃得津津有味，老师做的菜，让他想起了在远方的妈妈，他已经不记得上一次吃妈妈做的饭，是什么时候了。
　　 晚上，小陈老师留他住在宿舍，自己去和旁边屋里女老师借宿。她实在不放心，一个孩子在黑夜中走山路，尽管何小光一直强调“他行”。
　　 等老师出去，何小光闩好门后，他一下子活络起来。尽管小陈老师一再强调他“早睡”，他却头脑清晰，怎么也睡不着，他拿出老师书柜里一本高尔基的小说《母亲》看了起来，直看到两眼发黑，再也撑不住才罢休。
　　 睡梦中，他无意识地用右手抚摸左手腕，那里空空荡荡，把他惊醒了几回，黑暗中，他从左边翻到右边，又从右边翻回去，不停呢喃着：“妈妈，妈妈。”
　　
　　 二
　　 傍晚，夕阳已经落下山头，鸟雀纷纷归巢。家家户户的烟囱冒出淡淡的炊烟，和暮色溶成一片，似有一层薄雾淡淡笼罩着这个小山村。
　　 何小光光着膀子，只穿一条小裤衩，站在一条小板凳上，吃力地拌着锅里的小白菜，那菜已经过火了，呈现出淡黄色，他犹不放心，还在拼命搅拌。
　　 厨房的门帘被人拉开一角，一张脸探进来，低低地叫了一声：“小光！”
　　 何小光抬头一看，居然是妈妈站在厨房门口。他呆了一下，顺手将锅铲一扔，一把冲过来，抱住妈妈，不停地问：“妈妈，你怎么回来了？”
　　 他把脸埋在妈妈的肚子上：“妈妈，妈妈。”
　　 妈妈回家了，这对何小光来说，比过节还让人高兴。但敏感的他，却有丝丝不安，现在不年不节的，妈妈和爸爸为什么一起回来呢。
　　 妈妈没有回答他的问题，而是摸着他剃成平头的脑袋，眼泪纷纷而下，全滴在他脸上，他抬起头，目光中满是迷惑：“妈妈，你没事吧？”
　　 妈妈摇摇头，说：“没事。小光，以后妈妈不在你身边，你要照顾好自己。”
　　 “妈妈，你是又要去广东了吗？”
　　 妈妈摇摇头，摸着他圆圆的脑袋，叹了口气。
　　
　　 三
　　 这天，下午的第一节数学课才开始，邻居刘大娘突然闯进教室，对老师讲了句什么，拉着何小光就往外跑。
　　 “小光，快走！你爸和你妈在乡政府里办离婚呢。”
　　 何小光“啊”了一声，拔腿就往乡上跑。乡政府离瑶山小学直线距离并不远，从山路插过去，只要十多分钟，走大路就得花上半天。何小光二话不说，直接冲进山里。
　　 山里羊肠小道曲曲弯弯，都是放羊的老头用脚板踩出来的，何小光一路小跑，树枝划烂了他的外衣，扯出一个半尺长的口子。这件衣服是妈妈刚给他带回来的，要是平时，他会哭得死去活来，现在，他什么也顾不上，只是一路狂奔，小路上的石头时不时磕到他的脚，他已经无暇他顾了。
　　 他跑到乡政府门口，只见父亲半蹲着在墙根抽烟，面前堆了五六个烟头。
　　 “妈妈呢？”
　　 父亲抬起头，他满脸胡碴，嘴巴哆嗦着，指着乡政府前面的一条大路说：“走了。”
　　 何小光转头就跑，他跑到那条大马路上，手搭凉篷四处张望，路上空空荡荡，一个人影都没有。
　　 他用手作喇叭状，不停地喊：“妈妈，妈妈。”
　　 他向前跑着，跑出四五里路来，跑得手脚发软，一不小心，摔在土路上，脸上摔出一道血痕，沾着些泥土，血慢慢渗出来，打湿了那些细小的泥迹。
　　 马路上光秃秃的，什么都没有，只有太阳热辣辣地照着。
　　 他张皇四顾，突然看见前面山上的威化寺，威化寺里有座威化塔，那塔在群山最高处，那里一定能看见妈妈。
　　 他慌慌张张朝那山上跑，山道上一个人都没有，偏午的太阳照着他，留下一个短短的影子。他喘着气爬上那座寺庙。朱漆的大门半掩着，他探进一个头去。阳光照在庙的前坪上，一个松柏被修剪成迎客模样，正对着他。他无心观赏，径直爬上塔顶，向下四望，远处的河流像玉带一样环绕着群山，公路上一辆车蚂蚁一般向前移，可哪里有妈妈啊？
　　 他用尽全部的力气对着群山喊：“妈妈，妈妈，妈妈！”
　　 群山回应着他：“妈妈，妈妈，妈妈。”
　　 他喊得累了，一屁股坐在塔顶的地面上，眯着眼望着外面耀眼的阳光。阳光那么烈，刺痛着他的双眼，他流下泪来。
　　 妈妈到底是走了。他想。
　　 可是，家里还有爸爸啊，他还在乡政府的门口呢，他该多凄惶啊。
　　 他想着这些，突然一跃而起，他“噔噔噔”地跑，跑得和来时一样快。
　　 “我要牵着爸爸的手，带他回家。”他想，他越跑越快，越跑越快，很快，就变成了阳光下的一个黑点。