2020年7月7日，小暑第二天，也是受新冠肺炎疫情影响而推迟一个月的高考开考的时间。家无考生的我，对这一天却有着别样的记忆，将终身难忘。发生在这一天的这场山洪，比1998年的6.25洪水来得迅猛，且退后又涨，仿佛赶来高考似的，缠绵了两次，让我们伤心透了，疲惫极了。
　　 早就听说，今年会发大水，但对临河而居的我们来说，早已司空见惯，并没有感到惶恐不安。那些年，自从下游拆了漫水桥，建起一座高耸的大桥，而且堵实引桥，致使无法疏泄洪水之后，桥的上游被水淹浸泡越发频繁，已是三年两淹。
　　 为长久计，2017年我在小区自建房。我们以史为鉴，抬高楼房基准线，底层加高两块红砖，以光洁的瓷砖贴了一米高的墙裙，家具嘛，也就床、桌、椅而已，总觉得即便到了“观海模式”的梅雨季节，顶多是隔岸观水，不至于手忙脚乱。
　　 自从本地进入梅雨季节以来，细雨绵绵、大雨滂沱和晴天朗日，宛如交响乐章的高低声部休止符因时变奏，以天地作舞台，以河水作背景底色，抬高拓展变色，于叠起的高潮过后戛然而止。端午前后，我们乐得欣赏大自然周而复始的华美乐章。山溪水易涨易退，像情绪尚不稳定的孩童，大度地包容，挨过十天半个月，便河清海晏重归于好。今年闰四月，端午节比往年迟来了十多天，特大洪水如影随形也放缓了脚步，临近梅尾，仍给世人当头一棒，我真的懵了。
　　 国家气象预报提醒的特大洪水，以为局限在江河湖海，地处长江干流和鄱阳湖之间的山区，只要水库山塘不溃坝，即便鄱湖水位高抬托涨，广大的丘陵小平原也能消解。村委轮番广播的，请位于平竺路、河沿地势低洼的村民迅速转移到昭潭中学的提醒我并不在意，水涨上来往二楼爬，再涨上三楼，莫非要上演《出埃及记》，抑或现代版的水漫金山？
　　 老婆性子急，心理承受能力弱，一遇风吹草动便储蓄物资。自来水水流渐细，一边自言自语，怕是要停水了，一边用不锈钢盆接满水备着。本来水流不急，抢着放岂不更细？天上飘来一朵乌云，要下雨了，快关窗户收衣服，别被雨淋湿了……此时，她上楼不空手，将一楼的米桶、不常用的高压锅，木椅，橱柜里的锅盆碗铲等带到二层休息台或三楼的晾衣间，还从超市购来成件的矿泉水和方便面。我只能嘿嘿地笑，怕多嘴引起不必要的口角，愿折腾就折腾去吧。我自从年初做过大手术，这半年更是肩不挑手不提，被宠得没有样子，再去多言多语惹讥怨，何苦呢？权当让她运动健身，日常用品买就买了，慢慢消化，不花大钱，坏不了。
　　 7日中午，豆大的雨点忽停忽下，敲打着屋檐雨棚哩哩啦啦响，落在积水洼宕里溅起扣子大的水泡，大片的乌云时而聚拢时而散开，群山之间的白色雾气袅袅娜娜地升腾，如乳汁似轻纱笼罩着苍翠的山峦，好一派云蒸霞蔚的景象。河洲上浓密的大叶杨树直冲云霄，这时候也与长在河坝田埂的高大桑树乌桕树处境相同，只露出上半截，树桠枝叶疯狂地摇动，山雨欲来风满楼，一点不假。几只白鹭伸着细长的脚杆迈着大步，转动长长的脖子在浑水中寻觅着可口的食物。白色的泡沫盒饮料瓶随波逐浪，被一节节高处的灌木丛拦截聚集。
　　 “你看，水正涨。泡沫盒都是往这边涌呢！”光着头，赤裸着上身，两个乳房耷拉的邻居王老汉，站在小区的围墙口看水分析水情。
　　 前几次，也是这样的情形。只是洪水见好就收，好像被高人念了避水诀，浑水涨至墙沿便退下去，毕竟田畈广袤，上涨一寸得多大水量啊！
　　 这回的洪水怕真的赛过1998年。村委的防汛广播一直没停过。与村委一路之隔的老河水涨上了桥面，往来的人车勉强能过，开着灯的车辆驶过卷起的浊浪拍打着桥栏，浪头推到了没涨水的高处，路人赶紧避让。
　　 再涨的活，放在走廊上的电瓶车要垫高了，电冰箱也得架高，伤不起。水进人退，万一可搬运的物品还是淹了，就是不作为，而不是无能为力了。
　　 东墙的墙沿浪涌水涨，西路的水进来一如钱塘潮后浪逐前浪，一浪更比一浪高。东西南北的水，平涨汇合成小河流淌在各家门前，我望水兴叹。
　　 门前的小菜地进水了！辣椒茄子抢摘过了，老婆顾不上雨天摘菜死禾的禁忌，摘不摘，禾被毒水浸泡唯有死路一条，洪水过后菜价会陡涨，持家过日子想的是柴米油盐，哪像我这甩手掌柜。
　　 “泡沫箱浮起来，淌走了！”对面的邻居在嚷，听着有几分幸灾乐祸的味道。我探头望去，满箱的辣椒苗结了红辣椒，到底还是保不住。让它淌走，为抢救它跌倒摔伤不值得。
　　 水与走廊平齐了！
　　 屋面进水了！先是卫生间的地漏咕噜咕噜地冒水扩散开来，接着墙面丝丝水源出现，像蚯蚓蠕动胀大，再是浑水从大门大摇大摆地涌入。有经验的人说，发洪水，门不能关，关上了打不开。我有这种经验，做过开门揖水的事。
　　 穿着矿靴在屋内趟水，水声稀里哗啦。想来想去，老婆到底不放心，与我合力将搁在床上的圆桌架在方凳上，尽管床脚已垫高了两层砖，冰箱搁置在小方桌上。涨吧涨吧，只要人无恙。
　　 天色逐渐暗下去，水气氤氲，白烟贴着水面游荡，我能做的便是等水退后清淤。
　　 不知何时停电了。我俩分别偎在沙发和床上养精蓄锐，等到水退的时候清扫，借浪推沙轻巧些。听到拖鞋与大理石面摩擦发出的踢踏踢踏声，我知道老婆下楼察看水情。雨点敲窗，不涨己是万幸，还有上游源源不绝的来水，省省吧，不到半夜形势难逆转，经验告诉我。心里这么想着，待老婆躺下后不久，我还是蹑手蹑脚地实地察看，扶着楼梯扶手数被浸台阶，过三级了，一级好像不到二十公分，建房时人家夸我台阶高度适中，上下从容不费力受累。
　　 “水在退，现在扫水正合适。”老婆轻轻走过来喊我，我一副枕戈待旦的架式，哪睡得踏实呢。
　　 穿着黑色的矿靴，一手握着棕笤帚，一手用手机照亮，化身搅水之人。浑水齐脚肚，得赶紧连泥带水扫。
　　 我俩一左一右，并排从最里面的房间扫起，将泥沙连同浑水推出门外，或是推到近处的地漏。水愈发浅了，但泥巴没有干，扫得动。我用塑料盆接大半盆自来水，弓着腰，猛的泼向水磨石地面，老婆和我赶忙借水势搅动泥浆往外扫。室外漆黑一团，待明天水退泥干，各家有累受，我们算久病成良医。望着基本干净湿漉漉的一层，我长出了一口气，明天亮堂了再清。敞着门，拖着沉重的双腿缓缓上楼，脱下溅着黄泥的外衣瘫倒在床，直到屋外人声喧哗。
　　 从早先储备在大型塑料桶里舀水清洗锅及锅铲，打两个鸡蛋炒现饭，吃饱了扫二遍。
　　 “不用扫那么干净，还要进水呢！”有人撑着伞踩着淤泥站在门口半真半假地调侃。水平水平，水最公平，都淹着同等的高度。刷朋友圈，才得知洪水涨平了放在操场上的风雨球桌面，围墙冲倒了……我的办公室，办公桌内历年的资料词典没法用了。
　　 上午雨水好像累了，没有歇斯底里地发威。四周乌云翻滚，有雨四角亮，怪不得楼边的田畈依旧一片汪洋，不远处人家的白色外墙黄泥印痕鲜明。
　　 村委广播又响了，先是未雨绸缪，这是亡羊补牢呢！
　　 卷土重来的洪水淹进来更快，无非是再清扫一遍。
　　 入夜，电路修好了，自来水正常，有这两宗有利条件，人累点不算什么。
　　 头天高度紧张的神经撑不住了。待到我们醒来，天亮了，洪水留下一层黄泥土，退到门外了。这回只浸到两级半台阶。赶紧接水冲刷清扫，这就累多了。穷则思变，买来塑料水管接通水，冲，冲，冲，总算重新干净了。
　　 洪水这回退得快，田畈上除了半干的泥浆垃圾，东倒西歪的玉米、禾苗，茫茫大地真干净。
　　 长江干流持续高水位，天气预报赣北仍有暴雨，我不敢轻松挪下架高的冰箱。出梅入伏再抬下来不迟，只是开箱门拿菜得搬椅子垫脚才够得着，少有的事。
　　 地面是干净了，铜门的夹层或许是海绵吸足了水，天天如泉源沁渗，滴淌下来，先是清水后是锈水，像擦汗般一日要用抹布揩十来次。各小区门口道路旁一片狼藉，丢弃着被浸泡过的办公桌、席梦思、组合柜，被絮、旧衣……
　　 想不到自家竟然有这么多东西！洪水无情，给我做减法，将可丢可不丢的生活物品一骨脑归并到被清除之列，让我不再犹豫。摆进来没挪动过的家具，这回也里里外外、上上下下开了光，剥开了当下的家具金玉其外的表象，还原其拼凑的过程：贴纸的床脚发泡脱皮，大条桌看上去古朴大气，而三角脚并非实木，由叉接板包裹做得粗壮而已。
　　 为今之计，不妨参照山下英子的做法，将住所中不需要、不合适、不舒服的东西去除掉，定期清理房间，把不管用的东西扔掉或送人。广厦万间，毕竟夜眠七尺，过精致的日子，会因简约而内心充盈，开开心心，不再因洪水来袭而手足无措。