杨大气是元土镇镇长，别看他官不是很大，可在这方圆百十里的辖区内，可是个最有权威的人物。一是他资格老，连任三届镇长；二是他年纪大，转瞬就到花甲之年；三是他脾气烈，动不动就发火打官腔训人；四是最硬的一条，据说他很有背景。于是这个镇的人只要一见到他，就满怀恭敬地点头微笑，然后迅速找借口离开。
　　 杨镇长住在一座独立小楼里，小楼像别墅一样高档，与对面的那排职工宿舍比起来，真有点“鹤立鸡群”的味道。小别墅外边还有一片绿荫空地，专供杨镇长饭后散步。
　　 杨镇长的日子过得很是悠闲，工作都交给副手们和属下去做，自己顶多是签个字，作个报告之类……
　　 也许是养尊处优的缘故，或许是把用饲料养的鸡鸭鱼吃多了的缘故，也许是近来经常吃海鲜的缘故，反正杨镇长突然肥胖起来，
　　 “杨镇长，您发福好快呀！”人们一见面就微笑着恭维他。“啊！啊！是有点……”杨镇长也跟着打哈哈。
　　 别看杨镇长脸上带笑回应别人，心里却是很担心自己的身体再发胖。他下定决心要减肥。经过他和他那帮参谋商议，认为加强运动是最好的减肥办法。
　　 于是在他散步的绿荫空地上，专门安装了一台高级跑步机，同时安装有一副单杠，一副双杠，一把摇椅。这样一陈设，他小别墅的空地就成了小小运动场了。
　　 杨镇长每天坚持锻炼三次。他最爱在跑步机上运动，可是每次跑不到三分钟，他就上气不接下气了，就坐在摇椅上休息。
　　 这时，对面宿舍里的人就走出来，还专门从他面前经过。“杨镇长，您锻炼啊！”杨镇长见人给自己打招呼，就露出和蔼的神色：“唉！在锻炼！你也在我那跑步机上去试试，那滋味很好也！”
　　 “不！不！那是镇长专用的，我们都不能上去乱搞！”
　　 真的。即使是杨镇长不在场，不锻炼的时间里，都没有人去碰那跑步机半下。那些摇椅，单杠、双杠也都是闲着。
　　 一次，一个二年级小学生正要爬上跑步机，刚迈脚，那边大人就连忙喝道：“搞不得，那是杨镇长的，小心他训你！”小孩一听，马上就走开了。
　　 又有一次，一个村主任来镇办事，办事人下乡了，需要等待。那个村主任就转到运动场，刚踏上跑步机没十秒钟，一个保安就走过来说：“这是杨镇长专用的，不是公用的，你快下来。”村主任很是不好意思，连忙离开，走到一边去等人。
　　 就这样，杨镇长个人在跑步机上锻炼了一年多，身体虽然还是那么肥胖，可那器材却还是像崭新的。
　　 恰巧这年换届选举，杨镇长以得票最少落选，值得退居二线。
　　 与此同时，那运动场的人却突然多起来。他们好像是刚刚发现运动场一样，都怀着极大兴趣来到这里，轮流上跑步机上去体验。反正没得任何人提起是杨镇长专用的话了。
　　 一日黄昏，杨大气来到自己的运动场，很想上跑步机上去活动一下。可是一个青年正运动得起劲，好像没有看到杨大气一样，继续一个劲的跑着。
　　 “你下来！让我活动一下。”杨大气轻言细语与那青年打商量。
　　 “你慌啥！我还没有过足瘾呢！”青年越摇越快。杨大气没法，只好站到一边干望着。
　　 一天早上，一个花枝招展的女人带着她的宠物小狗来到运动场，女人竟然把小狗放到跑步机上晃动……
　　 有人走过来提醒那女人：“这是杨镇长私人专用的东西，你不能这样……”
　　 那女人一听，亮起嗓门就回答：“我才不管是谁的呢，只要我的小狗高兴，我就要用够！”