一
　　 丑娘站在大门外的柿树下，眼睛盯着村西的路口，夕阳把她矮小的身影拉得长长的。
　　 她不动，就那么呆呆地站着，她在等待儿子回来。
　　 丑娘有个好听的名字：迎春，自从有了孩子后，人们习惯叫她丑娘，慢慢的忘记了她的名字。丑娘肢体残疾，还是个哑巴，她五十多岁，微黑的鸭蛋型的脸，剪得短短的头发，刘海盖住额头，如果不是两颗暴牙，年轻时应该很漂亮。她的丈夫来福，六十多岁，矮墩墩的个头，头发灰白，布满皱纹的脸上带着沧桑，他嫌弃妻子残疾，每当看见她出来，他就打骂她看，丑娘很怕他，只要看见他的影子就匆忙回家。丑娘有个儿子，二十多岁，在县城打工，高高瘦瘦的身型，他集中了父母的优点，怎么看都是一个英俊的小伙子。他在县城一家广告公司工作，是丑娘的骄傲。
　　 村里和儿子同龄人很多都结婚了，做爸爸了，丑娘也盼望儿子成家，每当村里有婚嫁的，她会躲开来福偷偷去看，她盼望儿子娶回一个漂亮媳妇。
　　 可是，儿子很少回家，更没有带媳妇回家。
　　 树叶黄了又绿，儿子多久不回家了？她忘记了，她想儿子，每天站在门口，傻傻地盼着。
　　
　　 二
　　 丑娘娘家在很远的地方，她的父母是转亲，转亲就是三家或四家的女儿儿子对换成亲，是山里人为了传宗接代最无奈的选择。父母结婚十年没有怀孕，就在夫妻俩绝望准备抱养一个孩子的时候，妻子发现自己怀孕了，丈夫欣喜若狂，他百般呵护妻子，希望妻子给他生个儿子。十月怀胎，妻子分娩了，经过一天一夜的剧痛，孩子终于生出来。
　　 “是个闺女。”接生婆大声说。
　　 “闺女也好。”女婴肉嘟嘟，粉嫩嫩，父亲抱着来之不易的女儿，心里甜滋滋的。
　　 爷爷奶奶当然不高兴了，费劲气力用女儿给儿子换了媳妇，等了十年盼来一个丫头，可是儿子高兴，媳妇年轻，以后还愁不生？老两口随即释然了，
　　 高兴没几天，奶奶发现了孙女的异样：孙女的哭声声音嘶哑微弱，不像别的孩子那样那么洪亮哭出来的声音像小猫，接着是孩子的手，右手灵活，左手几个手指却紧紧捏在一起不能张开，她心里有个不好的预感：怕是个残疾孩子。她悄悄告诉儿子，说出自己的疑问，父亲沉浸在初为人父的喜悦中，当他听到母亲的话，仔细观察孩子，果然如此。
　　 “孩子一定不正常。”刚刚点燃的喜悦心情瞬间降到冰点。
　　 “把孩子丢了，留着是个累赘。”奶奶决绝地命令儿子。
　　 父亲犹豫着，总归是自己的亲生骨肉，丢了怎么舍得？
　　 “傻孩子，她既然生了一个，就能生两个三个，以后还怕没孩子吗？”奶奶再次催促。
　　 父亲走进里屋，妻子正在沉睡，如果抱起孩子走，妻子一定不会发觉。他抱起女儿，孩子瞪着一双纯净的眼里看着父亲，小嘴咧一下，好像认识父亲。父亲冰冷的心里有了柔情，这么小的孩子放在野外，如果没有人捡去，用不了多久就会冻死。
　　 唉，养着吧，不管孩子怎样，总是自己的骨肉。他放下孩子，给妻女掖掖被子，迈着沉重的脚步走出去。
　　
　　 三
　　 母亲也发现了女儿的异常，她感到对不起丈夫，十年等待，盼来一个残疾孩子。她经常握着女儿的手帮助她舒展，希望它们正常活动，可是它们依然不能分开。她安慰自己，现在医疗条件好，医术也越来越高，女儿的手指一定可以治好。孩子满月了，丈夫说：带孩子去医院看看吧。丈夫的一句话打消了她的担忧。她心里充满愧疚：对不起，我不知道孩子会这样。丈夫点点头：是咱们的命，不怪你。他们抱着孩子来到县城医院，医生检查后告诉夫妻俩，先天性畸形，手术也无济于事。医生的话让扑灭了夫妻俩的希望之火，他们抱着孩子失望而归。
　　 孩子两个月了，母亲说：“给孩子取个名字吧。”
　　 父亲闷声闷气地说：“一个残疾丫头，取什么名字。”
　　 父亲不热情，母亲心疼女儿，总想给女儿取个名字。春天来了，山上的迎春花来了，母亲看着娇柔细碎的花朵在寒风中颤抖，心生爱怜：多像自己的女儿。
　　 “孩子，你就叫迎春吧。”母亲抱着女儿，亲着女儿的小脸说。
　　 迎春，母亲希望女儿的生活永远是春天。      
　　 迎春五个月了，和她同龄的孩子已经咯咯地笑了，可是她是一副傻傻的神情，目光呆滞，难道女儿是傻子？母亲的心情越来越沉重。她多年希望女儿对她笑一笑，或者痛痛快快大哭一场，可是，女儿没有，每天安安静静，只是饿了的时候发出嘶哑的声音。夏天来了，年轻的妈妈们抱着孩子到村头的树林乘凉，各自夸奖自己的孩子会叫妈妈了，爸爸了，会撒娇了……母亲黯然伤神，她不敢带女儿出去，更不敢在人前谈论自己的女儿。
　　 迎春学着走路了，母亲再次发现了女儿的异样，女儿的左腿是跛的，她看着女儿心情沉重。丈夫喝醉了，嘴里含糊不清的说着什么，她明白丈夫的心情，抱着女儿回了娘家。可是，母亲不留她，因为转亲，女儿一人的动作会牵连四个家庭不得安生，为了自家儿子，也为了别人，她不敢留女儿多住，第二天把母女送了回去。
　　 迎春三岁了，又跛又哑的孩子愁坏了父母，孩子丝毫不知道大人的烦恼，每天跟在大孩子后面跑。
　　 “滚开，小瘸子，”
　　 “小哑巴，我们不和你玩。”
　　 ……
　　 同伴们骂她，戏弄她，她不懂，仍旧开心地笑着，一瘸一拐追着他们。
　　 父母扛着锄头从地里回来，见此景，父亲发怒了，他驱赶着恶作剧的孩子们。
　　 “滚回家，别在外面给我丢人现眼。”父亲呵斥她。
　　 迎春瞪着一双大眼看着父亲，她不明白自己错在哪里，父亲为什么发火。
　　 母亲领她回家，她不敢抱怨丈夫，只能自怨自艾女儿命苦。
　　 “以后出去把她锁在家里。”父亲拧着她的耳朵恶狠狠地说，“再出去我打断你的另一条腿。”
　　 母亲心疼她，却不敢辩解，只能搂着她默默垂泪。
　　
　　 四
　　 迎春十岁了，母亲接连给她生了两个妹妹，爷爷奶奶的脸色更难看了，父亲的脾气也越来越暴躁，他喝酒，喝多了就打骂迎春，迎春的身上经常淤青不退，母亲似乎也不如以前喜欢她，小小的迎春学会了生存，她学会了看父母的脸色做事，学会了做饭，她帮着母亲照顾妹妹，用一只健康的手帮母亲做家务，给小妹洗尿布，送二妹上学。
　　 送二妹上学是她最开心的事，路上她喜欢听妹妹背课文，唱歌，她心疼二妹，总是把书包斜背在自己肩上。她脸上带着笑容，这一刻，她自豪，她找到自己在家里的位置。渐渐的，二妹不用她送了，“同学们都笑话我有个傻子姐姐。”二妹夺过书包跑了，她不放心，等她追到大门外，二妹早已不见人影了。
　　 这年，母亲终于给她生了个弟弟，父亲沉浸在有儿子的喜悦中，暂时忘记了她带来的烦恼。
　　 父亲一个人种着几亩地，山岭薄地，收成并不好，日子过得紧紧巴巴。
　　 “孩子们长大了，日子越来越艰难了了。”昏黄的灯光下，父亲卷着旱烟，他黏起裁好的纸张，捏起搓好的烟叶均匀地撒在纸条里，粗糙的大手灵巧地把它们卷起来，轻轻地舔了舔，一支旱烟卷好了，他用火柴点着，深深地吸了一口，
　　 “现在计划生育，超生要罚钱，眼看村里就要罚款了，咱们去哪里借钱？”母亲看着怀里的儿子，忧心忡忡地说。
　　 迎春不知烦恼，在灯下逗着弟弟。
　　 “迎春又瘸又哑，找婆家也难，恐怕将来咱们还要照顾她。”父亲又卷上一支烟吧嗒吧嗒地抽着，答非所问，火光映着他布满皱纹的脸。
　　 早晨，太阳从东山口露出笑脸，父亲早早起来，把昨天采摘的柿子装进框子，他把框放到独轮车上用绳子固定好，等他收拾利落，妻子已经做好了早饭，他看看迎春：“洗手吃饭，爹带你去县城赶大集。”
　　 一听赶大集，她特别高兴，父亲第一次态度对她这么好，而且是带她去赶集，她有点不相信自己的耳朵，怔怔地看看父亲。
　　 父亲呵斥她：“瞅什么，到集上帮我看摊卖柿子，快去洗脸吃饭，换件干净的衣服。”
　　 她高兴地差点跳起来。
　　 丈夫的变化让母亲有点担心：“她爹，迎春心眼不够用，又不会说话，帮你看摊行吗？”
　　 “怎么不行，有个人就可以，这么多柿子忙起来我怎么顾得过来。”丈夫的态度今天特别反常。
　　 母亲不做声了。
　　 吃完饭，母亲给她找了一件干净的褂子罩上破旧的衣服，父亲催促妻子给女儿梳好头发。她给女儿收拾好，疑惑的目送父女俩出门，妻子不明白丈夫葫芦里装的什么药，忐忑中她意识到什么，她祈祷，但愿是自己的错觉。
　　 傍晚，丈夫带着一身酒气一个人回来了。
　　 “迎春呢？”母亲的担心发生了，她脸色变了，“你真的把她丢了？”
　　 “嗯，丢在集市了，那里人多，如果她命好，被好心人捡到，或许能把她的哑巴治好。”父亲蹲在门口卷着烟，闷声闷气地说。
　　 “你太狠心了，虽然她残疾，也是咱们的亲骨肉，你怎么忍心丢了她，夜里冷，如果没人领回去，会冻死的。”想着寒冷中徘徊的女儿，母亲几乎昏厥过去。
　　 “不狠心怎么办？咱们操心费力养着她有什么用？还不是个累赘？早送走早省心，眼不见心不烦。”父亲一脸的无奈。
　　 母亲不理他，疯了一样跑出去，集市离家二十多里，等她跑到集市天早已黑了，集市上空无一人，哪里还有女儿的影子。
　　 女儿丢了，母亲失魂落魄，接连几天她抱着儿子沿着集市周边的村子询问，没有女儿的音讯，她绝望了，一个傻女孩能去哪？但愿女儿能活着。她知道，这是奢望。
　　 一个月过去了，迎春没有回来，父亲虽然心病去掉了，但毕竟养了十几年，他心里也不好受，看着妻子，他愧疚却不敢安慰，他想时间长了妻子自认会原谅她。
　　 天气越来越凉，母亲牵挂女儿，在县城上班的邻家女孩说，也许被福利院领取了，那里有很多智障孩子，有工作人员照顾得很好。她问女孩，福利院在哪里，她想去看看。女孩笑笑没有回答，她明白了，女孩是在安慰她。
　　
　　 五
　　 冬天天黑的早，自从迎春失踪，丈夫受不了妻子的眼泪去了外地打工，母亲有点胆怯，一到天黑就早早关院门。
　　 傍晚母亲来到门口，一个人影扑过来，嘴里呜咽着。
　　 是迎春。
　　 “迎春，我的孩子。”母亲一把把女儿抱在怀里，母女俩抱头大哭。
　　 灯下，迎春瘦弱不堪，高高的颧骨显露出来，那只残疾的手红肿，裂着的口子里往外渗着血丝。她大口吞着煮地瓜，不理会母亲疼爱的目光。
　　 多少日子了，她没有吃过饱饭，父亲把她丢在集市上，她拼命找父亲，拥挤的人群哪里有父亲的身影？她不知道回家的路，只好随着赶集回家的人走着，天黑了，走累了，她蜷缩在人家门楼下，虽然又冷又饿，她还是睡着了，梦里，她回到家……
　　 天亮了，主人开门发现了她，她一个劲的比划，主人看她可怜，给了她一点吃的，她就这样乞讨着，漫无目标的寻找回家的路。终于她看见了熟悉的大山，看见了山脚下村子，看见了村头的茅草屋……
　　 她欣喜若狂，忘记了赤着的双脚，一路狂奔回家……
　　 迎春回来了，她怕极了父亲，父亲大声说话都让她恐惧，她担心父亲还会丢弃他，每次父亲喊她的名字，她就躲起来，父亲狠狠打她，母亲用身体紧紧地护着女儿，
　　 日子一年年过去，弟弟妹妹们渐渐长大，他们厌恶这个又跛又傻的姐姐，虽然姐姐那么爱他们。
　　 “妈，我们不喜欢傻姐姐，二宝他们都笑话我，你赶她走吧，”弟弟嘟着嘴说。
　　 她害怕弟弟这样说，她忘不了那段流浪的日子，她更加小心，生怕犯一点点错误，只能多干家务讨好全家，妈妈抚摸着她的头说：“孩子，别怕，妈妈不会再丢掉你。”
　　 迎春变得越来越孤独，晚上，她躺在自己的小床上，听着弟弟妹妹嬉闹，泪水禁不住悄悄流下来，她抚摸着自己那只残疾的手和腿，抱怨命运的不公：老天太残忍，残疾，哑巴，所有的苦难为什么降落到自己的头上，同样的父母，为什么会有残疾的孩子？妈妈，为什么生我？
　　 她想大声喊出来，嘶哑的声音噎在嗓子。
　　 她经常望着远方发呆，母亲知道女儿也有思想。她轻轻地叹了口气：“孩子，长大了找个婆家就好了。”
　　 “长大了找婆家？”她看着母亲，眼里满满的渴望。
　　 母亲抚摸着女儿，柔声说：“我的迎春是个善良的女孩，一定会找到好人家的。”
　　 于是，她盼着长大，父亲和村里的建筑队打工去了，她陪母亲下地，尽心照顾弟弟妹妹，她想做个好女孩，盼着找个好人家。
　　 同龄的一个个女孩出嫁了，二妹也谈了男朋友，俩人商量秋天订婚，年底结婚。二妹带着对象来看父母，一家人欢欢喜喜，她躲进自己的小屋，看看残疾的手脚，泪水汩汩留下来：母亲说过，她是个善良的女孩，一定会找个好人家，如今她明白了，那是母亲在哄她，像她这样的残疾人，哪个人愿意娶回家？
　　
　　 六
　　 终于邻居二婶上门提亲，男方是她娘家表弟来福，四十多岁了，因为长的丑，家里穷，一直没找到媳妇，这次表姐做媒他自然高兴，当她看到迎春时，迎春的形象兜头给他浇了一盆冷水，来福失望了。