这一年的雪，比往年都大。远处连绵起伏的雪山，近处白雪覆盖的雪房，车辙足印的雪路，让村庄成了名副其实的雪乡。
　　 小米辣和大嗓门是土生土长的雪乡人。有点儿乡土气息的绰号都是乡亲们给起的。一开始俩人都不高兴，叫的时间长了也就无所谓了。
　　 要说乡亲们起的绰号不无道理，小米辣，虽说长的眉清目秀，那双聪慧的大眼睛盯上你火辣辣的。当然得遇上自己喜欢的人。
　　 大嗓门是因为说话声音忒大和村里大喇叭差不多。不过小伙要遇见心爱的姑娘，声音变得又小又细。
　　 米辣和嗓门究竟什么时候好上的，是春天还夏天，是秋天还是冬天，俩人自然心如明镜。
　　 那一年的春天，村小学的办公室里新来一位音乐教师。她穿着打扮既朴素又大方。红格外衣，米色裤子，两条小辫子，眼睛放着光，一双黄胶鞋。还别说，有点儿乡村女教师的味道。
　　 不用猜，就知道是小米辣。
　　 坐在领导安排的座位上，等待大嗓门。嗓门比她早半年进校当老师（六年级班主任）。
　　 俩人初中毕业前都在同一所村中学。嗓门也算是米辣的师哥。就像搭错车一样，他毕业，她上学。没什么交集。直到米辣毕业，村里成立毛泽东思想文艺宣传队，俩人才有过浅意识的交往。
　　 噪门的主打节目是相声，人称“相声王”。米辣主打节目表演是唱歌，人称“百灵鸟”。在宣传队里俩人都是台柱子，但从未合作过。那时米辣就觉得嗓门对她好，好的滋味有些说不清。宣传队是大队的门面，去各村各户演出是常有的事儿。
　　 东山沟虽说山多人少，但对宣传队来说，既便一个人看，也要认真演出。
　　 米辣记得有一次从东沟演出回来已是晚上七八点钟。面对青山幽幽，山路弯曲的景致，心里便湧起对家乡的爱戴。在这星月的夜晚，偶而还能听到树叶对话的声音和远处的鸟鸣，还真的很有雅致。
　　 嗓门追上在前面走的米辣。凑上去摆出想说又不想说的无奈样儿。
　　 “嗓门哥，你有事儿吗？“嗓门支支吾吾“没啥事儿！”摸摸头！“那没啥事儿，请离我远点儿！”米辣是故意的，怕大家笑话。
　　 嗓门想，你小米辣不是眼里冒火吗，这回我要试试你耳朵里是不是放光？
　　 这回嗓门不大声了，又凑到米辣身边“辣妹，你听山那边有啥声音？＂
　　 “没听见啊！”“是鬼叫的声音！”“啊！＂米辣的恐惧声把大家着实震了一下。都上来声讨大嗓门。
　　 “你这个大嗓门就会搞恶作剧，看把米辣吓得？！”大家不依不挠，就像斗地主似的，一边喊一边轻揍。米辣过来劝阻“算了！算了！都是闹着玩！”
　　 ……
　　 下课铃声响了，大嗓门兴高彩烈地走进办公室，一看小米辣坐在他的对面，心里就像喝了蜜一样，美得连说话声降了好几调。
　　 他又习惯地摸摸头“真是想啥来啥！”“你说啥呢？”我是说“比翼齐飞！”办公室备课的其它老师都转过头微笑着看着他俩。
　　 米辣心想，你可别在学校搞什么恶作剧。怕什么来什么。
　　 米辣教全校音乐课。每到去嗓门班上课，嗓门都在教室外守着，怕淘气学生欺负，风雨无阻。让米辣感动得泪水涟漪。
　　 每天晚上下班后，米辣都在琴房练琴。村庄静悄悄，村小琴悠悠。一天晚上，米辣正专心地练琴，突然听到窗外“啪”的一声鞭响。这时从窗户里跳进来一个人。不用猜就是大嗓门。
　　 米辣瞪着火辣辣的眼睛说：“大嗓门，你疯了吗？这一鞭子甩得我心脏突突跳。”米辣上前要踢他，抬起脚又落下。“我不是来保护你吗？”“有你这么保护的吗？”嗓门也觉得自己这戏演过了头，上前主动赔不是保证下不为例。
　　 俩人在一起共事快一年了，形影不离，疼爱有加。全校老师都为他俩的情感保驾护航，还有对他俩特好的师哥师姐干脆捅破这层窗户纸。什么青梅竹马，天生一对，地造一双等好词接连二三冒出。
　　 米辣和嗓门听在耳里，美在心里。
　　 冬天来了，雪下的特别大。米辣喜欢有雪的日子，这美丽的雪乡，却让有情人享受冷雪的无情。
　　 快过年了，对米辣家来说是喜事儿，对米辣来说是伤心事儿。因为年未米辣家就要搬进城里了！
　　 小米辣没有把这个消息告诉大嗓门，怕他难过。其实，大嗓门也早有耳闻，只是没有亲口问米辣。
　　
　　 在米辣要搬家头天晚上，嗓门约米辣去看露天电影，这也是俩人第一次约会也是最后一次。哪有心思看电影啊！
　　 雪山雪路雪树，仿佛一下子都亮了起来，为这对雪乡相爱的年轻人祝福也是送行。
　　 沿着雪路深一脚浅一脚地走着，嘎吱嘎吱的踩雪声，终于打开大嗓门的话匣子“你到了城里，能忘了我不？”“不能！”就这句话，嗓门说了足有十几遍，米辣也回答十几遍。
　　 他的手始终攥着她的手。手心里的潮湿变成了眼里的泪。俩人在雪路上来来回回不知走了多少回，偶而遇上大卡车过来，那比雪还亮的车灯，吓得米辣赶紧把手抽回去，等卡车开远，嗓门又把米辣的手拽回来。
　　 雪乡人，雪乡情。雪路快踏平了，俩人还没有回家的意思。最后还是嗓门说“回吧！太晚了！”随既从兜里掏出一封情书。“回家看吧！记得到城里不要忘了我！“声音还是那么大，回荡在雪山的雪乡。”
　　 回到家，米辣哪有心情睡觉了，眼睛红红的，放着光。打开情书映入眼帘第一句话：亲爱的小米辣，我爱你！
　　
　　 2020*8*24