一、带着父亲去放风
　　 不知从什么时候起，我兜里开始备着小糖果了，比如说那天刚停好车，不等进门，隔着塑料帘子父亲就叫上来我的小名，我真是欣喜不已，马上拿出糖果来奖励他。
　　 但最近这两次回家，还是明显感觉到父亲的身体状况衰退了，走动起来脚力迟缓很多，说话声气弱了，也不怎么主动开口，大家在一起闲聊，基本上是你问他什么他说什么，没人搭理他的时候，就一个人长久地呆坐着，左手玩着右手的样子。犯糊涂的时候更多，甚至有时分不清冬天夏天，认不得西红柿。有人在身边的时候还好，若是跟前没人，就表现出惊人的破坏力，假牙摘下扔不见了，电话手表摘下扔不见了，亲情手环也是再三地揪掉，要么就把东西挪腾胡塞，而且脾气有时会很暴躁。母亲每次出门的时候都会尽量带着父亲，有时不方便带就把他锁在院子里，每当这时父亲就会整个下午像困兽一样在院门前来回踅摸寻找出路。
　　 这八九天里，我每天陪着父亲说话，没话找话也罢，无论干什么都带着父亲，赶集带着，游玩带着，走亲戚带着，散步带着，并时常惊觉怕把父亲弄丢了。母亲嗔怪说你真是闲得无聊，成天叫个瓜老汉跟前跟后的。但我却找到了带着父亲去放风的乐趣，比如我指着黑绿的玉米地问：你知道今年玉米为啥长得特别好？雨水多么！我指着茂密的李子林问：你知道今年的果子为啥都不甜？还是雨水多么！我指着村委会的楼房问：这几个字认得不？大一曲一片一区一化一中一心一社一区。下面这五个呢？永一远一跟一党一走。我故作夸张地说：这你都认识，你也太厉害了！父亲竟然得意地说：那当然么，党领导一切（政治觉悟还蛮高）。我又问：你听过一种叫石蒜（彼岸花）的花么？咋没听过，田峪沟里多得很。开什么颜色的花？黄色。我继续夸：天，这你都知道，我妈成天说你糊涂，叫我看，谁都没你灵醒！父亲竟颇有心计地说：哼，在她跟前，我是装糊涂呢。说完父女俩一起傻笑个不停。会永远记得那天傍晚带父亲环山路上散步，走得有点远了，天说变就变，顷刻间暴雨如注，父女俩落汤鸡般往家跑，我过马路时脚板打滑跑掉一只凉拖，父亲转身回去捡弄，得六七辆车减速等候。这雨幕中的一瞬让我依然能感受到父亲天性的护犊情深。
　　 这些天来父亲明显活多了，昨天下午带着在外面转了一圈听人议论，回来见了母亲，竟然主动开口说话了：明咱这过会，今黑里红孩儿洞热闹得很，李家都去烧香去了你不去么？有多久没听到过转头忘的父亲这么一长串应情应景的话了，我简直惊喜得要掉眼泪！
　　 龙应台说，人过四十，是一个走向失去的过程。经行几处江山改，多少亲朋尽白头。没有人能阻挡时光的脚步，结一场父女缘分，最有用的，就是揩掉夜半不眠的泪水，尽量多的陪父亲说说话，走走路……
　　
　　 二、还母亲一片太阳花
　　 太阳花可以安然无恙盛放如前，而患脑萎缩的父亲的确是活成老顽童了。
　　 父亲是不午睡的，我和母亲每天午饭后都会像哄孩子一样给父亲好说让他睡一会儿，可没等我们合上眼父亲就又起身了，他要出去，他不停地拧门把手弄出烦人的声响，弄得所有人睡不了。我说那就让他出去，后院还是敞亮，院门锁好就行了。母亲说待在后院也是害人的时候多，也是翻东翻西手脚不停，不是把柴火倒来腾去，就是把你脱在院里的鞋子鞋带抽掉不知塞到哪里去了，要么就是窝了你葡萄秧子的芽尖……真正煎熬的是母亲，七十岁的年纪，家里家外老的小的全靠她操持，午饭后想歇觉是不能踏实的，过一会儿就要起来去后院看看父亲有没有捣乱搞破坏。
　　 果真父亲每天都有惹怒母亲的时候，这天我正准备午睡就听后院吵开了，出来一看，原来是母亲精心作务的院径两旁长得铺着绿绒毯似的太阳花全被父亲连根拔掉了！母亲一边跳着脚怒骂父亲一边给我抖落父亲的种种“恶行”：咱今年为啥没豆角吃，我园里辛辛苦苦种的长得绿泱泱的豆秧子你全给我当草拔了，我这家那家求来栽下的花里树里你给我不是揪了就是折了，如今这院里只剩下这些太阳花了眼看花骨朵儿坐上只等开呀今又被你糟践成这了……虽然母亲骂得声泪俱下，可父亲毫不示弱，赌咒发愿地说他没拔……
　　 我愣神看着堆在院地上已经被太阳晒得蔫头巴脑的太阳花秧子，突然想起给学生教过几遍的李天芳写的巜种一片太阳花》，这花的性子我是了解的，就一边示意父亲悄声着一边安慰母亲说：别生气了，跟个病人计较也是白计较，这太阳花泼得很，且都是带着根的，不信我给你重新栽上这两天雨水又多肯定还能活。说着就找来铲子挑好两排整齐的土窝子，再一撮一撮地把花秧子栽进去，培上土，浇上水，又拉着父亲指着说：记着，这是花哦，开了好看，可再不敢拔了。在替父亲收拾这烂摊子的时候，我安详而细致，作为女儿，这点耐心和包容，是儿时欠下父亲的。
　　 花不负人，果然五六天时间，所有重新栽下的太阳花不仅缓上性子，而且开得轰轰烈烈。院子来了人看得惹眼，母亲欣然，我便拉着她说：你看你女子本事不，都能起死回生呢。