
【八一】桥底下的剃头匠(外三首)
◎桥底下的剃头匠
手推的剪子,
刀布上反复摩擦的剃刀,
旧的木架上褪色的搪瓷脸盆。
一条更旧的搭在木架上头的毛巾,
一把看上去从乡村流浪到城市的
矮矮的木椅。
就这么几样简单的行头,
在城市高架桥的底下,
在阳光照不进的高架桥的草坪的上面,
一个站着瘦削的老头给一个更瘦削的
坐着的老头
剃头,刮须。
这五元一颗的头,
明显背离流行的市场规律。
在一个无规可循的城市里,
在车来车往的高架桥的底下,
一门即将失传的手艺,
像一根枯草
挣扎着活了下来
◎孤独的咖啡
浓烈的咖啡的香味飘散开来,
年轻的女子依窗而坐守着它。
漫不经心的手握着银色的勺子,
旋转在杯子里的液体默不作声。
窗外的夜似乎很黑又似乎很亮,
而对面的椅子上始终空无一人。
这杯孤独的咖啡是她唯一的依靠,
她有些后悔总把白天的喧嚣当成自己的伴侣,
当她面对夜的冷清时,竟无力端起一杯咖啡。
其实,这并不算忧郁的场景,
与其听一个英俊的男子夸夸其谈,
不如面对一张空椅,
安安静静守住一杯
孤独的咖啡
◎旧衣服
若干年前,针牵着线,
在一件旧衣服上钻来钻去。
旧的衣服历经缝缝补补,
旧的衣服一贯合身。
若干年前,
穿针引线的女子很沉静,
她把旧的事物处理得心安理得,
她把旧的事物收拾得有条不紊。
简单的针和线,
力与美轻巧相遇,
女子的手如一朵莲。
并非她执着旧的事物,
也非热爱。
她只是乐意看到,经她缝补过的衣服
拿到河边洗一洗
然后,晒出很诱人的太阳的味道
穿在她男人的身上
有一种说不出的踏实。
若干年前,
她常常对她的婆婆说:
娘,有针,有线,有旧的衣服
和一个得体的男人,
俺就知足
◎会哭的树
秋天,落叶缤纷
树的眼泪飘飘洒洒
会哭的树站在城市的路边
并非为长沙的秋天而哭泣
它们只要活着
就正当年华
就容易感动
山上的树在秋天也哭泣得整齐
它们站在高处
对住在城里的兄弟总是牵挂
总为城里的亲戚提心吊胆
这座城市的人们
和城里的树一样
也活得提心吊胆
他们和它们彼此热爱
互相陪着一起长大
打小就有感情。
谁要是让这些树
在秋天哭得断气
他们会痛恨那些作恶的人
并且在梦里磨嘎嘎直响的牙齿
因为,他们一直与树为邻
树离他们很近
书记和市长
离他们很远