山中只啊见藤缠树啊，世上哪见树啊缠藤。青藤若是不缠树哎，枉过一春又一春……
　　 ——乔羽《世上哪有树缠藤》
　　
　　 一
　　 她亮汪汪地望了我一眼，就让我一辈子忘不掉她的容颜。
　　 四十二年前盛夏的一个黄昏，大垟山林场，杉皮屋畔，残阳如血，万木染金。从山上伐木回来，我照常到小溪里洗浴。溪水很清，半溪瑟瑟半溪红。走到溪边，一个梦幻般的影子砰然定格在我的眼帘。
　　 那是一个女子，白衫衣，蓝裤子，裤管绾到膝盖，一条大黑辫垂在水面上，辫梢扎着一束红丝带，像青藤上开着一朵娇艳的花。她弯着腰，站在潭边的岩石旁洗衣服。衣袖卷得老高，手像水萝卜般白嫩，恰似两条白鱼在水里潜泳。她边洗边哼：“山中只啊见藤缠树啊，世上哪有树啊缠藤……”这时彩霞艳丽，溪流潺潺，歌声如诉。可惜了，她背对着我，我只看见一个玲珑的倩影，看不清她的脸。
　　 倏然，她扭过头，亮汪汪地望了我一眼。彼此相视的一刹那间，我的心头仿佛挨了一股神奇的电流，麻醉般闪过一个美丽的念头：此世今生，要是能永远陪伴在她的身边该有多好。
　　 她的歌声我听得似懂非懂。我的目光往溪那边看。一面青翠的峭壁，长有一些青藤和树。她唱得没错，山中几乎所有的青藤都是缠着树木向上生长的。似乎是为了较劲，我睁大眼睛往峭壁上仔细寻觅，终于发现了例外。我看到了一棵树——那是一棵青葱的小树，纤纤的树干，绿绿的叶子，开着淡黄的清香，偏偏是缠着青藤向阴而生的。
　　 意外的惊喜，莫名的得意。我自言自语道，谁说世上只有藤缠树？
　　 她听见了，停了下来，挺直腰杆，瞥了我一眼，脸上飞起一缕红霞，说，什么，你说什么？
　　 我说，我没说什么。
　　 她说，你明明说了，还说没说什么？
　　 我嘟哝道，山中也有树缠藤呀。
　　 她眉毛一扬，甩了一下辫子，露出雪白的榴齿，笑道，是吗，在哪呢？
　　 我把那棵树缠藤指给她看。她看到了，诧道，哦唷！还真是。
　　 就这样，我们相识了。
　　 她叫秀秀，十七岁，在景宁中学读高一。她爸是林场的场长，学校放暑假，她到林场度假来了。
　　 那年，我才十五岁，暑假过后，就要升到高中就读了。我是一枚迟熟的山果子，彼时虽然有少年维特之烦恼，却不懂爱情。
　　 然而，青春的第一缕朝霞就在那一瞬间，从我的心中蓦然升起了。
　　
　　 二
　　 大垟山距我的家乡很遥远，足有一百多里路程。
　　 一个青涩少年，我之所以跟着村里的一班汉子来到这大山里伐木，不是为了要赚多少钱，纯属是出于对大山和伐木的好奇。母亲开始不舍，说伐木背柴是牛马活，太苦，一个娒儿是吃不消的。由于我的执着和父亲的从恿，最后母亲同意了。离家前，母亲的叮咛载满舱。她再三强调，叫我不要较真，如果吃不消，马上就回家。
　　 离家的那一刻，我犹如一个潇洒的水手第一次出海远航一样兴奋。告别家的港湾，驾起一叶咿呀的扁舟，升起理想的风帆，信誓旦旦地在林海里踏浪遨游，那是鸟翔高天、鱼跃阔海般的感觉啊！于我而言，大山是那么的神秘和美丽，伐木是那样的新鲜和刺激。
　　 大垟山，是一个小林场，处在洞宫山脉的黛青深处。一幢红砖碧瓦的房子，住着近十个林工。邻近的一山㘭里，有一个小村寨，七八座旧木屋，十几户人家，老树昏鸦，小桥流水，狗吠鸡鸣，炊烟袅袅。我们到达的时候，村子已被另一班伐青山的丽水人占据了。我们只能自搭工棚。小溪边的平坦上，用木头竹杆搭起一个架子，盖上杉树皮当瓦，地下垫一层干稻草和篾簟当铺，大家每夜枕着星星月亮入眠，与从四处走来的山风梦呓。除了穿和吃，其他方面与原始人无异。
　　 四十二年过去，每当我回忆起那一段杉皮屋时光，我的眼前便会浮现出一片绿色的海洋，眼眶里长满巨伞般的大青树和山花野果，耳蜗里回荡着大森林日夜呼啸的林涛声。
　　 黎明，几声鸡鸣犹如军号一般从村子那边，挟着晨风，贴着林梢，荡入杉皮屋把我人从美梦中唤醒。在微亮的晨曦中，我打着哈欠端来饭盒吃饭。饭是白米饭，放在林场厨房的大蒸笼里蒸熟的。菜配是唯一从家里捎来的一罐咸菜。没什么油水，三顿下来，肚子便开始犯咕噜，一闻到林工家里飘出来的瓜蔬香，口水遂像泉水一样涌上喉咙。但是，我们照样吃得狼吞虎咽。吃完饭，大伙便扛着棒槌，拎起斧头柴刀上山。
　　 此时，山中的黎明静悄悄。一丝鱼肚白在天空刚刚泛起，树上的鸟儿尚未醒来，群山显得格外空旷幽远。我们蹚着雾，沿着一条羊肠小道朝云雾弥漫的山顶爬去。山顶的云雾深处有一爿冷针杉，大的合抱粗，小的碗口大，苍苍莽莽地耸着如剑的针叶刺向苍穹。我们的活计，就是砍倒那些冷针杉，去枝剥皮，然后扛回场部过秤计重，每一百斤，可赚三元的工钱。
　　 从场部到伐木点，约五里地。往往当我们到达时，雾散了，鸟啼了，旭日冉冉地从远山的林梢上升起。砍树不难。我选准一棵碗口粗的，从刀鞘里拿出磨得亮晃晃的大柴刀，朝树根的四周砍上一通，接着伸脚往树身上奋力一蹬，但听嗤啦一声，大树就轰然倒下，凌空排出一股气浪，震荡得山林一片窸窸颤动。去枝剥皮，除了树在哭，就是手在泣，尽管很小心，但总是难免被针叶和树叉划破。
　　 最吃力的，就是将木头扛下山。木头一般都有五六米长，轻重不一。剥了树皮的木头不仅滑，像泥鳅，很难把特，而且特贴肉，摩擦力特强。浓稠的树胶和皮汁，把肩膀咬得死死的，未几，肩膀就被它磨出血泡，钻心的疼。更要命的是路。路，根本就不是路，而是一条由山雨冲刷而成的水沟，空手往上走，也得装猴子爬。扛着木头往下背，不仅眼睛要顾前兼后，而且要绷紧神经，凝神屏息，不容有丝毫的分神，否则，就会摔你一个人仰马翻、伤胳膊残腿的。每天，我们要扛三趟木头，来回爬三十多里路。
　　 一起来的共有十五个人，都是村子里一些精壮的汉子。一天过去，就有两个吃不消了，他们遂卖掉粮草打道回府。我坚持了三天，手脚多处被针叶割破，左右肩起了好几个血泡。血泡裂了，一片血肉模糊，扛木头时，疼得双眼直冒金星。夜间，杉皮屋里花蛟子疯狂，身体被叮了好几个大疙瘩，浑身上下都不舒服。好不容易睡着了，便做恶梦，脚肚抽筋。
　　 我终于挺不住了，无奈之下打起了退堂鼓。就在此时，我遇见了秀秀。她身上有一股神奇的魔力，像金属碰到了磁铁，我被她吸住了。
　　
　　 三
　　 “竹子当啊收你不收啊，笋子当留你呀不留。绣球当捡你不捡哎，空留两手捡忧愁……”
　　 云雀般婉转的歌声，在透明的山溪畔响起，伴着涧水的和声，乘着晚风的翅膀，在青青的山中回荡。认识秀秀之后，在每一个彩霞满天的傍晚，寂寞的杉皮屋旁就会传来她天籁般的歌声。
　　 一听到她的歌声，我就情不自禁地到溪边去。
　　 不是约会。我说过，那时候我还是个懵懂少年，还不懂爱情。我想，就算我懂，我跟她也不可能上演美丽的神话，因为她比我大，我叫她秀秀姐。但是，这并不影响我对她的好感。每时每刻，我都很想见到她。一见到她，尤其是听到她的歌唱，我就热血沸腾，激情澎湃，浑身有无穷的力量。
　　 夜幕，像一只巨大的黑鸟，从墨黝黝的森林中飞来，歇在杉皮屋上，渐渐地，又被流星雨点亮，被黛色的森林染成深蓝。一轮桔红色的月亮，挂在深蓝的天空上，洒下漫山遍野的银色月光。
　　 月光下的杉皮屋，只有我一人和衣而坐。汉子们都到村子里撒野去了。特定的环境，往往是会改变人的。那些汉子，在家乡都是一些老实巴交的农民，想不到，一到了这山里，他们就从武大郞变成了西门庆。村子里有几个俊鸟似的姑娘，还有几个丰乳肥臀的婆娘。据说那些婆娘很大方，也很有魅力。白天，汉子们个个站成一棵树，到了夜晚，就变成了青藤，去缠绕那些本属于青藤的婆娘。
　　 我吹起心爱的口琴。我吹《阿里山的姑娘》。高山青，涧水蓝，阿里山的姑娘美如水呀，阿里山的少年壮如山呀！但两吹三吹，还是转到了《世上哪有树缠藤》。我吹累了，就躺在被窝里胡思乱想。风，在轻轻地吹，萤火虫，在屋内点灯巡逻。我的心潮像滚滚的林涛汹涌澎湃。我感到，这些日子，我也成为一棵缠藤的树了，一门心思想着秀秀姐对我的好。
　　 一桩难以启齿的事，在我的心里深藏至今。汉子们鬼精着，每次扛木头，他们都在木头上缚一条细长的青藤。起初，我以为是为了在扛木头时有一个把手，后来，才明白其中的奥妙。在过秤计重时，汉子们便会将缠在木头上的藤子解落下来，他们装做不经意地踩住藤子的一端，木头的重量就会蹭蹭地往上涨。秀秀姐负责计重。开始，她没经验，但很快就被她看出了破绽。每每，她会眉毛一拧，对作假的汉子说，请你把踩在藤上的脚挪开。汉子们咧嘴一笑，说，哦，我不小心踩到了。我也使坏。秀秀姐对我另眼相待，她从来不看我的脚，只看秤花，说，哦，真棒，一百二十斤。每次，我扛的木头基本上都保持在这个重量，跟汉子们不相上下。其实，我自己心里明了，真正的重量约在八十斤左右。现在每每想起此事，我就会脸红。
　　 汉子们一旦有空，就围在一起闲聊。聊来聊去离不开一个主题——女人。他们讲村子里的婆娘，也讲秀秀姐。他们都说秀秀姐对我有意思，读书囡看上读书娒了。我一旁听，谁要是说她好，我心里偷着乐；谁要是说她坏，我就跟谁急。我一急，他们就笑，笑我是一头还未犁过田地的小牛犊，只可惜秀秀姐那一丘桃花源般的处女地了。
　　 我在私底下想，秀秀姐确实待我好。她帮我洗衣服，分菜给我吃，秤木头时对我格外开恩。她想不到我还是一个初中生，当她知道我只有十五岁时，她愣了一下，说，你怎么来伐木呢？这是你能干的活吗？你快回家吧。她说话的语气极像我母亲。我说，你在这待多久呀？她说，两个星期吧。我说，我得在此干满半个月。她问为什么？我说，我爸讲，如果我在山里能坚持半个月，回家之后就让我自由飞翔。
　　 她咯咯笑道，你爸真有意思。
　　 我傻乎乎地说，我认为你更有意思。
　　
　　 四
　　 夜，大风骤起，森林像千万头暴怒的狮子，发出阵阵恐怖的咆哮声，摧枯拉朽般地挟着尘土落叶，在工棚上空回旋，似乎要把杉皮屋连根拔起掀到空中，天地陷入浓厚且喧嚣的黑暗之中。
　　 我缩在杉皮屋的一角，紧紧地把被子抱在胸前，看黑夜狂乱，闻暴风不停地撕拉着屋顶上的杉树皮，听屋架在吱吱嘎嘎地作响。不一会，我感到头顶上没有遮盖了，接连着，大雨倾盆而下。狂风仍在劲吹，雨点犹如子弹般横扫过来，整个大地在颤抖，杉皮屋摇摇欲坠。我像一只落汤鸡，迎着风雨，摸黑踉跄至林场的屋檐下，抖抖索索地站在墙边避雨。不一会，我的全身一阵阵起鸡皮疙瘩，打着寒颤，脑袋犹如火烧。我慢慢地软倒在地，人恍惚了过去。
　　 恍恍惚惚中，我做了一个梦。我身陷熊熊的烈火之中。炽热的火焰，在燃烧着我的毛发，我的肌肤。我就要坠到深渊了，深渊黑洞洞的，愁云惨雾，苦海无边。就在这绝望时刻，秀秀姐突然出现了。她噙着晶莹的泪珠，用一双温柔的手，把我拉到了另一个世界。那个世界阳光明媚，山青水蓝，鲜花盛开，芬芳扑鼻。我喝了一口又一口的清泉，在花丛中进入了甜蜜的梦乡。我很累，真的很累……
　　 我终身难忘在山中度过的那个雨夜。我不知道自己是怎样到了秀秀姐的房间的。是我自己走上去？还是她背着我上去？我没问过。我只记得，当我睁开眼睛的那一刻，发现自己竟躺在秀秀姐的床上，陶醉在一片淡雅的清香里。
　　 见我醒来了，她亮汪汪地望了我一眼，说，你醒了，天哪，吓死我了。
　　 她凑近我，俯下身，伸手往我的额头上探了一下，说，还好，不烧了，天哪，吓死我了！
　　 她端给我一碗姜汤，我喝了。这时候，我发现自己身上竟然穿着她的花睡衣，连内裤也被换了。我不傻，我立即把头钻到被窝里，让她看不见我血泼般的脸，看不见我百感交集的热泪。
　　 我换好烘干的衣服，走回工棚。杉皮屋塌了。汉子们正在四下找我。他们以为我被山风刮走了，见我完好无损地回来，不由地唏嘘了一番。
　　 不要笑我痴狂。
　　 三十五年前，也就是到大垟山伐木七年之后，我从部队退伍还乡，专程去了一次大垟山。彼时我已解风情，我去拜访秀秀姐。去时我就下定了决心：假如她仍在大垟山，假如她尚未婚配，我将会毫不犹豫地给她献上一束月月红。尽管我是一棵树，但在她面前，我愿意化为一棵青藤。我要让两条青藤缠绕在一起，缠缠绵绵一辈子。
　　 非常遗憾，我去的时候，林场已沦为一个点了，偌大的房子里，只留下一个看山的人。看山人告诉我，老场长在前几年去世了，据说秀秀姐嫁给了一个青田的华侨，长年生活在国外。
　　 杉皮屋消失了，但遗迹仍在，几根朽木上，冒出了一溜小蘑菇。平坦上青草萋萋，开满了红艳艳的指甲花，在山风中摇呀摇。我朝溪那边的峭壁上看，那株树缠藤也还浪漫依然。不过，它长大了，树和藤两心相随，深缠互绕，分不清究竟那棵是树，那棵是藤。
　　 万世沧桑，唯有爱是永远的神话；潮起潮落，始终不悔真爱的相约。
　　 我和秀秀姐，没有古老的誓言，但我们曾经同唱过一首歌：“连就连哎，我俩结交订百年哪！哪个九十七岁死呀，奈何桥上等三年……”
　　 我永远忘不了秀秀姐那一双亮汪汪的大眼睛。
　　 现在，我是一棵老树了，不可能再发出新芽。然而，那一棵生长在我心田的树缠藤却愈发蓬勃，弥久芬芳。
　　
　　 2020年9月10日首发江山文学