雪落得厚实，纷纷扬扬铺天盖地。村庄被雪掩映，远处的神山雪峰高耸，在苍茫天地间若隐若现，山州水库汪成幽蓝的镜面温婉安适，雪落无声在水的怀抱温柔成水。
　　 那间小屋还在，女人眯眼双手笼在袖管里，三寸金莲在雪地画一排不规则的图画，绣花鞋灌满雪粒丝丝凉，一如她的心。丈夫在场院护秋，所有粮食颗粒归仓，可就是收不回自家男人啦。俩儿子无奈掀了屋顶卸了门窗，只剩一个屋框框，可男人还是在屋框里生了根。一宿的雪落盖不住满腹心事，女人躺不住了，她仿佛看见男人搓着手跺着脚无力抗拒严寒的样子，唉。
　　 “他爹！”双腿一弯就跪了下来，所有愤恨怨怪在来的路上是冲口欲出的怒骂，而现在却是柔肠百结无语凝噎。走了半辈子也只是从娘家走来婆家的女人，不知道山水外的世界，更不懂风花雪月不懂爱。高高矗立的神山挡住了她眺望远方的视线，一汪水库浩瀚如海阻碍她走去外面的脚步。男人从这水库捕鱼，也摇船过水库种地收粮，而她只管在家生养孩子收拾家务。三间草房一方灶台是这个小脚女人一生奋斗的场地，而这个男人是她的家她的命。
　　 男人坐起来一只手揉搓眼睛，他皱紧眉头:“这是咋啦”？女人抬头满眼是泪：“回家吧。”她想着乡邻们说男人已被狐狸精勾了魂的话，心里不信，跟自己成亲二十年的男人，日出而作日落而歇木讷但善良顾家，虽识字解文却不存半根花花肠子。狐狸精不会找这木头人吧？可是这满天的雪花竟飘不来这屋框，这地，这炕，这男人都是干索索的，屋框里何曾有半粒雪花？女人喃喃道：“真是狐狸精勾了你的魂？”男人不语，只把俩手捂脸。
　　 “我不回！”男人的声音不大异常坚定。女人艰难爬起来膝盖又冷又麻，她跌跌撞撞扑入风雪。男人看着摇摇晃晃的女人踉跄而去，悠惚发现她已青丝变白发，他再搓搓双眼，不，不能，肯定是落雪！他不由得眼眶湿润，这个十七岁就嫁给自己的女子温柔贤惠漂亮，何曾做错过啥？
　　 “哥哥，你回吧！”满目深情欲语还休。桃红袄子的领扣松着，雪白的鹅颈，乌发披肩。梅朵目光清亮，温婉出语：“我就是姐姐说的狐狸精。”男人说我知道。梅朵笑意更深，相识容易相知难！难得男人什么都知道。梅多偎进男人怀里，双臂环着男人的腰：“回家吧，回到人烟处，你为人治病去灾难，我去神山采药祝你一臂之力。”男人说：疯话，我哪里会看病？“我说你会，你自然就会！”梅多笑得灿烂。
　　 男人回家了，女人很高兴，孩子们也高兴。家里没人见过梅多，她如同空气，无声无息，屋子角落多了一处香案，供奉狐仙。自此四乡八邻来找男人看神的络绎不绝，求子的，问姻缘的，看病的，各色各样。他们无需给钱，只拿两个鸡蛋，男人燃一根香，手握鸡蛋来回转动，双眼微闭，仿佛看见了问神人的前世今生娓娓道来，那根香的香灰笔直挺立，直到男人说完，香灰才慢慢弯曲然后掉落。问神人回去后只管依言而行，求啥得啥，消灾去病。
　　 日子过得顺昌，女人和孩子们笑语嫣然。庄稼地里种啥都大丰收，捕鱼鱼儿只管往网里跳，一切都美好温馨。梅多在一年后添了个大胖小子，隐约听见手环脚环的银铃叮当，一家人颇有默契，谁都不曾窥探，只安稳着过这好日子。
　　 不觉三年，夜间梅多抚摸着男人说:你可记得三年前的今天吗？男人说：“一辈子也忘不掉！那天雨后夕阳无限好，我在水库边准备下网捕鱼，看到水里沉浮挣扎的你，我不顾一切下水救你，告诉你我当时只当是有人落水，谁知是你这只火狐。”男人因回忆当初眼里无限暖意。“你救的不是我，是我的妹妹，她因受伤功力尽失所以失足落水。母亲命我前来报恩时限三年，如今时辰已到与哥哥缘分已尽，我必得回去了。梅多说着泪珠儿早已水漫金山。
　　 男人如五雷轰顶，泣不成声。哭声惊动了女人，女人问明缘由，想起这几年男人满满的幸福感，她觉着男人快乐她就快乐家就快乐！于是也悲伤起来，她看不见甚至听不见梅多但她还是跟梅多提了个要求，想见见那个孩子。梅多答应了，在摇曳的烛光里那个孩子的脚丫闪了一下，转瞬即逝，一切归于平静。
　　 梅多如风消失，男人痴痴傻傻，踏遍神山叩问每一块山石，每一阵松涛，日夜呼唤着梅多。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。重住回那间场院小屋，他再也无心农事与捕鱼，只对了神山凝望，他坚信梅多就在神山之巅，随时会衣袂飘飘驾云而来。时而在山州水库边徘徊，他用脚印串起那山那水。不觉又是冬季，雪飞雪落雪满天。傍晚风住雪止，水库边，男人望罢神山又望水，忽见夕阳拨云而出，将坠未坠，半江瑟瑟半江红，他看到一团红在水波粼粼中起伏，男人喃喃唤着梅多的名字走入水中……