秋意阑珊叶更落，一纸心事寄彩笺。在这个日渐冷清的季节，突然就想起了一句话：“一日不见，如隔三秋。”很久不曾体验思念的味道了，当我们从形影不离，一步步地走到相敬如宾，再从宛若路人，重新相知相惜。我只想说一句话：“命运对我们终究不错，没让我们从一个转角结束，而是重新开始另一个拐弯。”
　　 亲，今年的暑假对你来说一定是终身难忘吧？第一次穿着病号服住院，第一次上手术台。尽管没办法替你承担种种不安及不便，但，我还是很庆幸，在你最无助的时候，我可以一心一意地陪在你身边。
　　 从来你都是一个有主见的人，对外人如此，对家人也如此。惟独对自己，你却总把最脆弱的一面深深地藏起来。一直以来，别人都对你怀有敬意，从心里畏惧你，我却偏不。因为，我可以一眼看穿你的内心。虽然，外表强势的你最终栽在我手上，但是，我并没有打胜仗的欣喜。没有人明白，我们能够走到一起，是多么不容易。
　　 信，一想起它，我不禁就乐了起来。谁也不相信，我们这两个看上去并不相搭的人，竟然会凑到一块，成为一对。谁也不知道，你最吸引我的地方并不是你的夸夸其谈，也不是你的落落大方，而是你那一手龙飞凤舞的好字，还有你那颗善解人意的心。
　　 我们之间的交往竟然是通过写信来完成的。诚然，像我这般胆小如鼠，脸薄如纸的人，是真的不懂得如何谈恋爱的。我也从未想过，人生中的第一场恋爱，竟然要靠一张信纸来完成。
　　 作为同事，我们完全没有必要写信，作为即将离别的同事，我却认为有必要感谢一年来你的帮助。这是一封没有邮票的信，交到你手上也无需邮差。很感谢那个为我们传递信件的小女孩，你曾把她叫做“小天使”，一想到这，我还是忍不住想笑。
　　 或许，是因为寄出去的几封信，只有你一人回了信；或许，是因为你信上的字太过耀眼，我才会情不自禁地接着写了第二封、第三封……然后，那么一叠厚厚的信纸就成了我们的红娘，把我们的心拉到了一起。
　　 从1995年8月相识至今，我们一起经历了风风雨雨，从意气风发的年少轻狂，渐渐蜕变成现在的白发丛生，那是一段极为漫长而又难忘的时光。牵手一起走的路上，不乏甜甜蜜蜜的幸福，也少不了细细碎碎的磕磕碰碰。不管我们一起经历了多少酸甜苦辣，一起面对了多少生离死别，我们都能够坦然面对，从容解决。当然，每次为我收拾残局的，都是你，也只有你，才能毫无怨言地全盘接收我的所有缺点。
　　 只是，我从没想到，我们这么快就来到了中年的渡口。那些最不堪忍受的压力与挫折都一一挺了过来，可却无法冷静面对病痛的折磨。
　　 去年是我摔倒骨折卧床，今年是你视力不清住院手术治疗。以往，你总取笑我的近视眼，见人从不打招呼，跟瞎子没两样。我也心安理得地接受你的嘲笑，总想着反正以后如果真的成了瞎子，你肯定会当我的拐棍，扶着我走。只是，谁也不会料到，你竟然会比我先动眼部手术。
　　 这只是一场小手术，我们都知道。别人都这样说，这样安慰你。明明知道你内心的恐惧及不安，却仍然跟别人站在同一战线，不断地劝说你要动手术。
　　 我知道，你可以无情地拒绝别人的安慰，却无法不顾及我的感受。眼睛看不见有多么不便，这种痛苦，我早已体验多年。我实在没办法把黑暗与你的眼睛联想在一起。一直以为，你都以你的视力极好引以为豪。这也难怪你会接受不了自己的视力会突然下降。换成是我，应该也会害怕手术吧？想到你直到手术前一刻还在打退堂鼓，我心里很不是滋味，向来胆大包天的你，也有害怕的一天！
　　 这是你第一次住院，也是我第一次当陪护，仔细想想，我们都挺不容易的。以前都是你在照顾我，现在轮到我照顾你了。可是，好像你也没有给我照顾你的机会呀？我怎么老感觉我是去医院疗养了，而不是去照顾病人呢？好吧，我该好好反省一下了，怎么就把自己当成病人呢？
　　 亲，现在轮到你让我欺负了吧？看你乖乖地躺在沙发上等我滴眼药水时，我就想笑。多么像个讨糖吃的孩子呀！我是不介意每天帮你滴上五六回啦，只是，你能不能安分点，不要拼命地眨眼睛，这样叫我怎么下手呢？每次多说你几句，你就不高兴，还说我乱滴。哼，再嫌弃我，你就自求多福吧！
　　 好吧，最后再说几句心里话！其实，我是很心疼你现在这副病恹恹的样子。你有什么要求就尽管提出来吧，我一定尽量满足你。但前提是，你必须要好好保护眼睛，不要再整天刷小视频了，知道吗？