离开陕北已近三年，每每路过文化广场，看到一群老大妈，正在随着那首脍炙人口的陕北民歌《山丹丹开花红艳艳》尽情炫舞的时候，脑海里就不由自主地想起在陕北的日子：或行走在黄土高坡的线路巡视，或爬行在黄土高坡的登高望远，或飞奔在黄土高坡的紧急抢险，或高歌在黄土高坡的尽情抒怀……
　　
　　 一
　　 怎么也没有想到，就在我参加工作整整二十五年的那个月，被调到了陕北绥德，成了包（头）西（安）铁路开通运营后的第一批铁路职工。
　　 如果不是单位的一纸调令，如果不是工资待遇的倾斜补偿，我是万万不可能主动报名申请的。
　　 在我的印象中，陕北，就是连绵不断的黄土高坡，就是一排排、一孔孔不堪的破败窑洞，就是久旱不雨、三天两头黄土飞扬的浑浊天气，就是极贫穷、极艰苦、极恶劣的自然环境。更何况我去的是陕北的最深处，是真正意义上的贫穷之地。
　　 这是我平生第一次来陕北。
　　 说真的，当我们一行人乘着列车，用了整整一个晚上的时间赶到绥德的时候，正是早上七点多钟。那刺骨的寒风，那影影绰绰的黄土高坡，那一派荒凉的灰褐色景象，一下子在我的心上涂抹了一层最黑暗、最绝望的色调。我仿佛走进了另一个世界：看不到一点城镇的模样，就连那扑面而来的寒冷，也不是异乎寻常的乏人肌骨，而是如针扎一般的刺骨钻心。尽管我做好了迎接一切困难的思想准备，可在那一刻，我惊呆了，情感的河流瞬间冰封，如身旁顿失滔滔的无定河水。
　　 我不知道接下来的一个多小时，站在空旷寒冷的站区广场，聆听路局领导热情洋溢的新单位成立讲话献词，是一种什么样的心情？我也不知道在一切办公设施还不完备、生活条件仍不成熟的未来日子，要如何度过一段最寒冷的冬季？我更不知道这荒凉的没有一点绿色的寂寥之地，能否滋润我本就干枯的饥渴心灵？
　　 我只能以最坏的打算适应最艰苦的条件。
　　 两个单位近一百多人同处两层不大的改造后的旧候车室里，四个人在一小间或十多个人在一大间屋子里办公。没有网络，也没有像样点的暖气；六十多人在租赁的一家公司里住宿，两个人一小间或十个人一大间共处一室。没有暖气，只能用厚厚的被子抵御风寒。往日里在家睡觉，一床被子都嫌太厚，可在这里，两床厚厚的被子压在身上，依然要缩成一团。不但要蒙住头部，就连本已关闭的窗户缝，也用胶带粘贴得严严实实。稍有缝隙，也会让人感到风如利剑，直刺肌肤，疼痛难忍。
　　 室外作业就更不用说了，即使在太阳高照的中午，只要在现场，什么活也不干，也是一种无法忍受的痛苦。
　　 多少次，夜晚凌晨时分，去现场处理故障，我被冻得双耳如针扎，手脚似刀割；多少次，北风呼啸之中，和大伙干活，洋镐轮得既高又猛，可落在如铁的冻土上，震得手指皲裂，血流不止;多少次，外出检修设备，中午无法赶回吃饭，只能啃干馍，喝凉水；多少次，外出巡视设备，突遇大雪，天昏地暗，竟能迷失方向，越走越远……
　　 所有这些，只是我作为一名领导干部，在深入现场时的亲身体会和亲眼所见。
　　 那时的感觉，只有七个字，那就是：陕北苦，陕北真苦。
　　
　　 二
　　 也许是这里的艰苦条件上级领导早有耳闻，也许是一条新铁路线的开通运营本就这样，遗留问题需要接受单位自行解决。但制度的缺陷漏项，苦的却是一线的干部职工。我们只能接受现实，迎接考验。
　　 好在，西安局的各级领导、各级组织时时牵挂着陕北地区的干部职工，紧急启动了构建办公楼、职工标准化公寓、文体活动场所的设想。不出半年，各站区的标准化公寓楼纷纷建成；不出一年，绥德站区的三个正处级办公大楼拔地而起。陕北地区的干部职工，不但住上了有空调、有淋浴器、有wifl的标准化宿舍，还享受到了一日三餐的可口饭菜。更重要的是每个站区都有了高档宽敞的活动场所。不管你有什么样的文体爱好，都可以在这里得到充分地展示：喜欢看书的，图书室随时开放；喜欢打乒乓球的，活动室随时恭候。哪怕你一点基础没有，自动发球机也会成为你最称职的教练；喜欢打篮球的，篮球场可尽情展示；喜欢健身的，室内外健身器材都会让你玩到尽兴。如果你累了，需要散步，房前屋后的小花园便是最佳选择，你可以尽情地或独自赏花，或双双交谈。此时此刻，往日的一切艰苦、寂寥、郁闷、埋怨、后悔，都会被眼前这舒适的生活环境驱散得一干二净，随之而来的是对陕北地区山川风貌、风土人情、红色旅游、厚重文化的感知和热爱。
　　 我们可以利用饭后的闲余时间，走上街道，听听浓浓的陕北口音，看看扭得正欢的陕北秧歌，尝尝各种各样的陕北小吃。或者散步于波浪翻滚的无定河边，看河边垂柳依依，听河水哗哗流淌，吟无定河的悲惨诗句，想无定河的前世今生；或者登高于周围的一座座高坡，看弯弯曲曲的纵横沟壑，吼一两句粗犷豪放的信天游。或者走进一孔砌着瓷砖、铺着水泥面的农家窑洞，看院子旁边挂满果子的各种果树，和正在喂羊喂鸡的老农说几句闲话，拉一拉家常。这种超然物外的“桑麻”之美，不仅让人沉醉其中，更能感受到一种伟大自然力的神奇和博大精深。
　　 也许这一孔孔经历过风雨的窑洞，就曾接纳过当年的红军战士；也许这一座座高坡和沟壑，就曾弥漫过当年激烈战斗的硝烟；也许这经久不衰的“一道道山来一道道水”的优美歌词，就是眼前这山、这梁、这沟、这水的真实写照。
　　 如果说当年毛主席领导的中央工农红军把根据地选在陕北，经过十三年的浴血奋战，最终夺取了中国革命的伟大胜利，建立了新中国。那么，今天，我们把铁路修到陕北，也完全有信心也有能力带动地方经济的快速腾飞和铁路事业的飞速发展。
　　 如此的惊人之举，让我们更加热爱陕北，热爱陕北铁路，并全身心地投入到它的伟大事业之中，辛勤工作，无怨无悔。
　　
　　 三
　　 陕北铁路，贯通黄土高坡，穿越东西南北，绥德，是它的交汇处。而我们所管辖的范围，正好是陕西界内65个站区所有电务设备的维修养护工作。其线路之长、设备数量之多、维修任务之重，乃陕北地区7个单位之最。
　　 平日里，我们到任何一个站区检查工作或慰问职工，甚至深更半夜处理故障或排除险情，都要翻过一道道山，跨过一道道水。有时乘火车，有时坐汽车，但不管选择什么样的交通工具，都能领略到沿途不同山区的自然风光和风土人情。无论春夏秋冬，白天黑夜，月月如此，年年不断。六年下来，我熟悉通往每个站区的每一条路，每一道山，每一条河……
　　 在通往太中线吴堡站区的路上，要翻越一道又一道的山梁，穿行一片又一片茂密的枣树林。如果是在夏天，会被满坡满沟的枣花飘香所陶醉；如果是在秋天，又会被硕果累累的大红甜枣所包围，让你心生幻想，仿佛走进一个晶莹剔透的玛瑙世界，美不胜收，不忍离去。
　　 然而，很快，你又被声如洪钟的黄河水所吸引，不由得举头望去，一座高耸入云的纪念碑格外醒目，尤其是上面那几个鲜红的大字：“毛主席东渡黄河纪念地”，在阳光的照射下熠熠生辉。
　　 在陕北，像这样的红色景点随处可见。每次下现场，都可以顺路参观，体会一个个惊心动魄的感人故事，接受一次次陶冶情操的红色教育。
　　 距黄河不远，便是醒目的吴堡站了。它位于黄土高坡的最高点。
　　 站在广场边沿，极目远眺，连绵起伏的黄土高坡像一片浩瀚无边的汪洋大海，波澜壮阔，气势恢宏；又像一幅美妙绝伦的巨大油画，轮廓清晰，线条分明。
　　 这时，你一定会有一种“会当凌绝顶，一览众山小”的感觉，也一定会如著名作家茅盾当年途经黄土高坡时的感觉那样：“也许是雄壮，也许是伟大。”但真正让你感到骄傲和自豪的，便是吴堡站区的办公楼和职工公寓楼：现代化的建筑设计和洁白光亮的四面墙壁，如一颗璀璨的明珠镶嵌在黄土高坡的最顶端，承载着东来西去铁路运输的安全任务，为铁路事业的发展和陕北地方经济的腾飞作出积极贡献。
　　 在通往甘泉、富县、黄陵、北塬几个站区的路上，即使路程再远，我们也是翻山越岭的前往。尤其是从黄陵站去北塬站的道路，几乎全是沟壑纵横的盘山小道：忽上忽下，忽左忽右，忽高忽低。即使你眼看着目的地就在对面的山底盘卧，也要绕几个弯道才能到达。因此，每去一次这几个站区，我都晕得天旋地转、呕吐不止。但从未有半点怨言。因为，这里的职工，常年累月坚守小站，默默奉献，忍受着前不着村、后不着店、四面环山、如隔人间的孤独与寂寞，和他们相比，这点苦又算得了什么？在我心里，把组织的温暖送给职工，把职工的困难及时解决，把每一台设备帮着维修好，就是对他们最大的爱护和关心，也是一名领导干部的神圣职责。每每想到这些，心里就燃起一团火，浑身就有使不完的劲，深入现场的积极性就异常高涨。
　　 在陕北工作的六年多时间里，我几乎翻越了黄天高坡的每一道山，每一道水，走遍了每条线上的每一个小站，每一个区间；多少个深更半夜，我驱车飞奔现场，或冒着倾盆大雨，或迎着凛冽寒风，为的就是处理一个设备故障，保证列车的安全畅通；多少个节日期间，我放弃休息，日夜兼程，把组织的温暖送给一线，为的就是让职工过一个温馨、祥和、快乐的节日；多少个抢险现场，我和许多业务干部、一线职工一起，摸爬滚打在最危险的地方，抬砂石、背沙包，送饭菜、救伤员，为的就是和职工打成一片，起到示范带头作用。2013年陕北特大洪水灾害期间，我连续在抢险现场干了整整40天，尽管最后累得精疲力尽，身心憔悴，但始终没有退缩，一直坚持到抢险开通的那一刻。
　　 正是陕北铁路的开通运营，拉动了陕北地区的地方经济不断向好发展；正是国家退耕还林政策的全面实施，让连绵起伏的黄土高坡披上了一层厚厚的绿色地毯。如今的陕北，再也不是久旱不雨的荒凉山坡，再也不是黄土弥漫的馄饨世界，再也不是贫穷落后的破烂窑洞和粗茶淡饭。带之而来的是风调雨顺，是碧水蓝天，是人畜兴旺，是万象更新。
　　 不敢说一条铁路改变了陕北的一切。但一条铁路却助推了陕北地方经济的快速发展，让这块红色土地迅速开满了文明、富裕、多彩多姿的幸福之花。
　　 这不能不说是一条铁路的伟大，铁路职工的伟大。
　　 一道道山来一道道水，咱们的铁路到陕北；一个个车站一趟趟车，咱们的队伍势力壮……
　　 这是新时代的陕北民歌《山丹丹开花红艳艳》，唱着它，我仿佛又回到了在陕北的日日夜夜！
　　
　　 二0二0年十月二十九日