遥远的寨子里
　　 每隔好几年
　　 就有新鲜事
　　 把寨子里的渴望、欢乐
　　 统统点燃
　　 甚至把无人理解的悲伤
　　 化为神奇的力量
　　
　　 庚子秋月
　　 锤落声起
　　 寨子里的四位长者
　　 带着神秘
　　 在庄严的仪式之后
　　 一齐敲响了
　　 直经近三米的牛皮鼓
　　
　　 鼓腔里的物体
　　 在鼓面的震动下
　　 像千军万马
　　 却又不乱节奏
　　 胜似壮观
　　 鼓声落了
　　 赞叹声传遍了寨子
　　
　　 椿木的鼓梆
　　 音色清脆
　　 极强的穿透力
　　 遍及寨子的每个角落
　　 从此，椿木在寨子里被爱做“响木”
　　 而享受尊贵的待遇
　　
　　 绷着鼓面的松木钉
　　 有序地列着三排
　　 把不协和的音
　　 拾得干干净净
　　 从此，寨子里的小灾小病
　　 烧几枝松枝在熏烟里消除
　　 而松树便成了“除邪之物”
　　
　　 柳木的鼓锤
　　 做工非常考究
　　 敲出柔和的鼓声
　　 多了人们对它的神秘感
　　 从此，寨子里把柳树
　　 做为“寨树”恭而敬之
　　
　　 新鲜的事
　　 在寨子里还在流传
　　 可蒙在鼓腔里的物体
　　 在拥抱着，相觑着，哭泣着
　　 寨子里却不知道
　　 那物体竟是玉米粒
　　 更不知道它们从哪里来
　　 又长什么模样