◎老鸹眼：背负毒名许多年
　　 秋天来临，管护站前的两棵树已果实累累，一棵是稠李，一棵是臭鼠李。稠李大概谁都知道，它的果实谁都品尝过，黑黑的小圆豆，酸甜酸甜的，吃上小半碗，就能把舌头染得青紫。臭鼠李的名字谁都陌生，因为这是个官名，当然不会有人知道。果实也有个名，却是乡民们口口相传得来的。老鸹眼，也是黑色的果实，怎么看怎么觉得像乌鸦眼，透着一股狡黠的光泽。很小的时候，就知道这个果子有毒，尽管树上都是果实，却不敢问津。
　　 两棵树紧挨着，一棵树高大秀颀，另一棵畏畏缩缩，浑身黑漆漆的，像是过了野火似的，黑鳞皮卷起，随时都往下掉渣儿。臭鼠李浑身都是刺，像个刺头，别说去碰，瞅一下都觉得很扎眼。一年四季看见稠李风风光光，春天里花事繁盛，一树都是白花花的，还招来了许许多多的蜂蝶，一天到黑，嗡嗡声不断。
　　 稠李的果实成熟很早，树上的叶子还很丰盈的时候，就已经黑紫了，我常常会去树下，摘下几颗，放到嘴里，品一品味道。童年时吃稠李都是要放白糖的，一个大铝饭盒，装满稠李，放上小勺白糖搅拌均匀了，白糖的甜盖住了那一点点酸，使得稠李更好吃了。这一段回忆留在心灵深处也是甜甜的。此时的我已然不再是那个贪恋青涩的年龄，尝过两颗，便不禁沉湎于往事之中，眼里这一树的青紫尽数进入心头，无意间，饱了意念。
　　 秋风乍起，一夜萧索之声不绝于耳，平明再看去，稠李树率先来了一个光头，空空荡荡倒是十分清净。旁边的臭鼠李却是黑压压的硕果坠满枝头，这般丰硕的秋果，是最美的一幅丰收图画，不由地让人多看了几眼。
　　 这棵树有手腕粗细，一树的果实，春天里也应该有一树的花，脑子里居然没有一丝印象。是树就要开花，就要结果，这是一棵树应该承担的责任。开花了结果了，任务也就完成了，简单却又不简单。
　　 自然界里的万物都在朝着自己的正确方向前进着。春天来了，花开了，会吸引来蜂蝶，也会吸引来人们的目光。梨花白杏花甜，被关注的程度要大一些，随着时间的推移，金黄的果实会让眼神充满更多的期许。这么一棵普通的树，在这一刻，被关注到，真的是一种幸运啊！我的管护站四周有许许多多的树，不被关注到，也属正常了。我在屋子里读书时，还是被那棵树上发生的事情打动。
　　 那是一群鸟飞来，叽叽喳喳的吵闹声，打破了原有的平静。我忙走到窗前观看，却原来是一群灰喜鹊，有十几只的样子，一起落到这棵不算高大的树上，这棵树立即摇摇晃晃着，甚至有些岌岌可危，瞬间就要被压趴下似的。灰喜鹊可是一只大鸟，翘着一个长尾巴，随着叫声上下摆动着。鸟儿过大，几乎快把整棵树都遮盖起来，灰色的羽毛在不停地翕动着，就像突然萌生了一层灰色的叶子一样。这棵树显示出足够的柔韧性，鸟儿在不停地跃动，树体在不停地晃动，倒像是一群俏皮的孩子们在不停地纠缠着。树就如同一个仁厚的老人，任尔怎么磨，不急也不恼。
　　 鸟儿们在毫不迟疑地鹐食着树上的黑果子，大口大口地吞咽，多少让我有些瞠目结舌。这明明是毒果子，这么虎腾腾地吞咽，是饥不择食吗？如此的吃法，难道就不会在肚子里发生什么不良反应吗？那真的是毒果子啊！我是个明白真相的人，不知道为什么，此时傻傻地站在窗前，如箭穿了雁嘴一般，噤声不得。它们如此欢快地进食，就好像在吃一道大餐一般快乐，我说它有毒，也许它们在没飞到这里时，已经吃过这个果子了。它们知道这个果子的味道鲜美，才会如此放心大胆，毫无顾忌。
　　 记得母亲曾经告诉过我，这种果子千万不要去碰，难道母亲的话也会错吗？这些鸟儿的大胆尝试，也把我的思路给打开了。鸟儿是适应这些果子的，也就是说，它们适应这些果子，是适应果子里的毒素。或者，它们早就知道这个果子是可以食用的，满世界的鸟儿都知道，唯有人类不知道。我幡然醒悟，都说果子有毒，却没见谁吃过，更没见谁被果子毒死。实践是检验真理的唯一标准，这句话是正确的。
　　 这群灰喜鹊鹐食了一会儿，呼啦一声都飞起，去了别处，树上顿时冷清了下来。这些鸟儿鹐食不够仔细，还有不少果子依旧挂在枝头呢。它们大概是喜欢采摘第一批果子，第一批果子是最容易上手的，这个道理简单得不能再简单了，人类这么想，鸟儿也会这么想，这个道理可以说是整个自然界共享。
　　 有两只松鸦飞来，慢悠悠地落到树上。它们左看看右瞧瞧，迟迟不肯动。它们看到如此杯盘狼藉的样子，有些挑剔。它们叫了两声，好像是商量了一下，抖抖翅膀一起飞走了。它们以为前面还有许多果子在等待着，满怀信心地飞去，这些残汤剩渣实在勾不起食欲。
　　 我把椅子搬到窗前，阳光不错，端坐在那里，沐浴一下阳光，再去看看鸟儿，调试一下心境，也是不错的选择。只是再打开书，阳光照射到书页上，会形成光线反射，对于视力的影响还是很大的。过于专注书页上的字迹，会对视力的要求过高，读一段文字，就要迫使眼睛离开，去观看远处的景物，可以缓解一下眼睛的疲劳。我不由地又去看那棵树。
　　 又有鸟儿飞来，是一群黄嘴蜡子。这些鸟儿要小巧许多，一起落在枝头，那上面的一些难点野果，都很顺利地鹐食到。小鸟非常灵巧，枝头摇摇晃晃，它们好像在细心地雕琢着，每一个环节都细致入微。一边吃，还一边不忘了“啾啾”地叫，很开心的样子。它们飞走了，这棵树便空空如也。没有了果实，让这棵树也彻底清净了，它好像很轻松，一副如释重负的样子，让人觉得很踏实。
　　 我此时的心情很轻松，为这些果实被品尝，被吃光而轻松。这棵树可以好好地休息一冬，认真去准备明年的任务了。被人欣赏真好，我此时目光就充满了仰慕之情。做一棵树真好，不管大树和小树都好。
　　
　　 ◎冻蘑：要有一颗敬畏自然的心
　　 天气转冷，森林在慢慢进入休眠状态。这时候，有一种菌类却达到生长的旺盛期。如此的逆生长，在林中的各种植被当中，是不多见的。在林中行走的我，自然晓得这种菌类的美味，也对它有着自己的认识。
　　 这是一种在朽木上生长的菌类，我们这里叫冻蘑，而它的学名叫“亚侧耳”，是一种只有在气温下降后，才能生长的食用菌。它所生长的环境非常特殊，必须要有朽木为菌类生长基，才能够长出菌体。这些林中的朽木，基本都是风倒木，或者是林区采伐所遗留下来的原木，经过时间的推移，慢慢地腐烂了，便给冻蘑的菌丝提供了培养基，才生长出蘑菇来。
　　 这个时节，便有乡民走入深山。一早上，就可以看见有人通过管护站，此时忙着给他们开入山证，询问他们去干什么，他们都会说去采蘑菇，还有些闪烁其词呢。有一个小伙子自己一个独行，直言不讳就是去采冻蘑。我对他的直率挺感兴趣，便随便问两句。为什么不搭个伴儿？一个人上山可别走抹嗒山了。抹嗒山是东北的土语，意思是在山里走迷了路。
　　 他很轻率地摇摇头，不以为然地说，就这么一个小山沟，还能丢了人？没事。我见他两手空空，手里只拎着一条编织袋，便提醒他，至少要带上一点干粮才行。他大咧咧地说，不用，一会儿就回来了，就是丢了也不怕，有冻蘑呢，这东西可以垫肚子。他的话说完，不由地让我心动一下，没有说什么，也就放他进去了。
　　 小伙子的一段话，让我似曾相识，好像听谁说过，只是因为不够专注，一时想不起来。今天进山的人不是很多，大概是蘑菇不是很多了，来的人也就少了。还有一个原因，这些年颁布了禁伐令，天然林采伐全面停止，让山上的木材剩余物也越来越少，因此，冻蘑的数量也自然少了许多。有采伐的季节，林班里总是会有许多遗漏，木头总是清理不干净，只要有遗漏的木头，就会生长出蘑菇来。
　　 我在这片森林里，行走了有大半年，可以自信地认为，这里的角角落落都走到了。不过，这个想法也只是在看到小伙子之前，看到他以后，我还真不敢承认自己对这片森林那么熟悉了。我的自信还是有些谦逊的，这是因为我这个人是有自知之明的，不在人前张扬，首先就是不能说什么大话，话说大了容易产生不好的后果。这个后果是什么呢？这天夜里，有人来管护站里造访，就在验证着这个后果。
　　 这时已经是夜里九点多钟了，我听到有人在门外喊我。我忙披上衣服出门，路灯下，有个人拿着手电，还不时地往沟里晃来晃去的，显得心神不宁。我看清了他，他是村里的乡民，平时总是来山里，所以有印象。他问我，今天看没看见他儿子？他去采冻蘑了，到现在还没有回来呢。我一下子想起了那个小伙子，忙应承着。呀！这时候不回来，怕是真的抹嗒山了。
　　 这条山谷可是够长的，而且毗连着好几条大的山谷，不好说是不是就在这里呢，说不定已经翻山走出去好远了。这样走迷了路，就如同被迷住了心思，恐怕自己一时半会是走不出来的。抹嗒山在我们这里很常见，山太大了，而且当一个人走到最不容易辨别的地方，是最容易迷失方向的。
　　 那人也不好再去寻找，黑灯瞎火的，一个人也分不清什么方向。我劝他，要是一个人去，千万别去，最好再找两个人作伴才行。那人听了我的话，转身离开了。我回到屋里，躺在炕上，却怎么都睡不着，不由地想到了一件事。仔细捋一捋思绪，依稀记得那是父亲在世的时候，给我讲的事情，是他一次抹嗒山的经历。
　　 他那个时候，山场里的林班经营管理比这个时候更不容易。采伐用的都是斧子和弯把锯，集材用的是牛马，因此山上的木材遗留物更多。有一年也是这样一个秋季，他和几个伙伴去设计林班，看见林间的木头上，结满了黄灿灿的冻蘑，多的都采不过来。他高兴地说，真好啊，可真多啊，就是丢了也不怕了，有这么多的冻蘑，也饿不着了。
　　 他说的这句话，和那个小伙子说的话，出奇的相似，而且他们殊途同归，连结局都一样。他们都抹嗒山了，究竟是不是因为这样一句简单的不能再简单的话，而厄运缠身？父亲在山里走丢了，整整两天两夜，他一个人在山里度过的。他自己回忆到，那时整个人都蒙掉了，只是知道自己脑袋发木，没有了一点透溜劲儿，只知道稀里糊涂地走，白天转，晚上找个地方眯上一觉，天不亮又开始继续走。他不知道自己是在走一个圈子，一个大大的圈子。他说这时候和拉磨的蒙眼驴，没什么两样，就知道低头往前走。
　　 这两天是冻蘑救了他，正如他所说，这回可饿不着了。他以冻蘑充饥的同时，也让他明白了一个道理，不要轻视大山，不要藐视自然，要对自然有足够的敬畏，这颗心没有了敬畏，也就不配在大山之中生活。他明白了这个道理，也让他从此心里对大自然充满了敬畏，也把大山奉若神明，每次入山作业，他都要认真准备好各种祭奠山神爷的物品，经过祭拜，自己的心灵方得到慰藉，得到安宁。
　　 我第一次跟父亲上山作业时，他就一再提起自己在山里走丢失的事情，他说那是山神爷的惩罚，是因为不够尊重自然所致。我虽然有些半信半疑，可是当进入山场的时候多了，便习惯了这些礼数。入山要行开山礼，感谢山神爷的恩赐和保佑，让所有入山的人畜都得到平安。在行礼的那一刻，气氛凝重，让我这个半信半疑的心也跟着凝重起来，不敢有半点造次。山里的风俗习惯，在一代代的伐木人中间传承着，在为大家所接受。这样的风俗也在东北的老林子里衍生着，传递着，看不见却能感觉到它的存在。
　　 父亲也就是因为那一次抹嗒山，让他改变了自己的初衷。年轻的莽撞与青涩，让自己付出的代价，也让他明白了更深的人生道理，也让他重新修正了自己的认知。
　　 一次难忘的经历，会让人终生难忘的。我听着外面传来的飒飒风声，想着那个小伙子的境遇，此时的他睡着了吗？我的思绪已然飞到深山之中，希望能像一层棉一样，温暖到他的身心。