独自走在熟悉小道，迎着凛冽的寒风，看夕阳慢慢西沉，那满眼的枯黄簌簌落下，怀着对枝头的无限眷恋深深埋在泥土之中。此时，叶恋枝头的情景，让我想起天堂的父亲。
　　 父亲的童年，正是祖国多灾多难的时候。无论是大雪纷飞的隆冬，还是流火的七月，奶奶都没日没夜在田间劳作。尽管如此，爷爷整日沉迷赌博，父亲总是经常挨饿。
　　 为了生存，父亲跟着奶奶上户讨饭。奶奶的心比黄连还苦，遭受熟人的白眼，有时路过富人家的门口，恶狗从院门口冲了出来，撕下了奶奶大腿上的一块肉，鲜血淋淋，奶奶痛得脸色苍白，从地上捧起一把土灰，把伤口堵住了。狗的主人看着，高兴得哈哈大笑，还不断地称赞自家的狗牙齿怪伶俐的。
　　 父亲八岁那年，成了地主家的放牛娃。地主有一个与父亲年龄相仿的孩子，被地主视若家中的小太阳，仗着家财万贯，常常盛气凌人。他常常把欺侮父亲作为最大的快乐，强行父亲蹲下身子，骑在父亲身上“嘚嘚嘚”，忘乎所以地找到骑马的快感。父亲动作稍微迟缓，就搬来家中的大人，强按着父亲的头，在我父亲身上拉尿。
　　 地主对于父亲放养的牛，每每看牛的肚子鼓不鼓，若是不鼓，父亲就要遭一顿毒打。父亲在放牛的途中，常经过一所私塾，教书的是老先生，为人谦和，父亲有时侯靠墙侧听，就这样父亲学会了打算盘，认识了很多的文字。
　　 父亲九岁那年，家乡解放了。村里成立了儿童团，父亲当上了儿童团长。父亲有回值夜班站岗放哨的时候，那天边的云彩有点阴沉，月亮在天际忽明忽暗，四周的田野充满着诡秘，劳累一天的村民进入了梦乡。突然，村角的一栋茅草房里，亮起了灯光。父亲感到惊奇，轻手轻脚地慢慢靠近那屋，靠着窗户偷偷侧耳倾听房屋里的动静。房子里飘出来的声音告诉父亲，这人要炸毁村公所。父亲十万火急报告了村长，村长带领民兵捉了个现形，经反复拷问，原来这人是地主，因公家没收了他家的土地和财产，怀恨在心，想趁夜搞破坏，竟然想不到这么快就抓了。
　　 父亲十二岁那年的一天，那天艳阳高照，树上的鸟儿在快乐地歌唱，湖里的鱼儿高兴地跃出水面。村里来了两个陌生人，路上碰上了父亲，要父亲带路去见村长。在路上，来人询问了父亲的一些情况。见到了村长，拿出了介绍信，得知他们招人来了。
　　 国家百废俱兴，各项建设如火如荼。邻县有一个叫柘林的地方，准备建设大型水电站。国家需要大量的建设者，来人对父亲很感兴趣，认为父亲根正苗红。他们征求父亲的想法，父亲感受到了新生，一种从没有过的美好的向往。
　　 父亲来到了工地上，先是学文化和珠算，国家培养他将来做会计。他勤学苦练了两年，十四岁的时候就走上了会计的工作岗位。从此是泥巴裹着裤腿，汗水湿透衣背，用满腔的热血唱出最美的青春。炎热的夏季，寒冷的冬天，常出现父亲忙碌的身影。夜深人静的时候，父亲在办公室里加班加点。父亲负责几千人的工资按时发放，那时发的是现金，钞票每回都几麻袋。父亲几年来，从没有出过差错，上级机关也清查了几回回，证明他是清清白白的。
　　 那时去往水库，隔着一条小河，一位中年男子，是过河的摆渡人。他在黎明冉冉苏醒尘雾中，慢慢而来，就在静静的小河中，摇浆把一天划开。晚霞渐渐昏暗暮色里，他就将渡船靠岸收拾。父亲空闲的时候，陪伴着摆渡人打发无尽的寂寞。时间久了，他们成了不是爷俩的爷俩。
　　 父亲把单位分发的猪肉，从牙缝里节省下来，送给摆渡人。炎热的天气，送给草帽。严寒的季节，送给棉衣。精诚所至，金石为开。父亲在十八岁的时候，迎来了爱情，对象就是摆渡人的女儿，也就是我的母亲。
　　 工程接近尾声，父亲回到了家乡，做了大队的支部书记。那时大队部一穷二白，父亲虽文化不高，有一个朴素的道理，通过实业摆脱百姓的贫穷。他不辞辛苦，一路劳顿，远到千里之外的江苏镇江，寻找烧窑师傅。有时晚上陪伴的是满天的星斗，月亮的清辉洒在大地，父亲在田野捡来些稻草，铺在大路上，这就是床铺。父亲拿起公文包，有母亲在家烙好的烧饼，这就是父亲的晚餐。
　　 父亲千辛万苦找到了师傅，师傅姓陈，高大的身材，有点消瘦，但很精神。初次见面，语言难于沟通，还以为父亲是要饭的。将父亲驱出门外，父亲就在他的屋檐下安歇。几天后，陈师傅听懂了父亲的来意，也被父亲的真诚打动，答应随父亲回到家乡创业。
　　 父亲马不停蹄，跑资金买机器、招工人、建厂房、学技术，一个砖窑厂迅速建起来了。开工那天，人山人海，百姓纷纷前来观看未曾谋面的机器，一块块标准的红砖，在隆隆的机器声中滚滚而出，这在当地是开天辟地的特大新闻，父亲成了当地响当当的大人物。
　　 砖窑兴办了十多年，生意红红火火。随后，大队还陆陆续续创办了几个工厂，有加工纽扣的，有机大米的，有做面条的，那时大队的人均收入在全县都在前列。
　　 父亲最崇拜的是科学，最倡导的是科学种田。他率先垂范，自己搞了一块试验田，种植棉花。他请来了县里的农艺师，播种着十多种新品种，为保证棉花品种的纯度和实验的精准度，做到了播种深浅一致，下子均匀，地头每条膜上都插着编号，严防混杂，每天做到精耕细作。在农艺师的精心指导下，终于找到了适合家乡种植的最佳的品种。
　　 父亲在大队大力推广了新品种。当年，棉花迎来了大丰收，当时的农业部长王震前来参观，对父亲的做法赞不绝口，并在当地广泛推广，父亲被评为全省劳模。
　　 父亲始终把群众的疾苦放在第一位。有一回，邻村的张建国家发了大火，家中烧得一干二净。父亲得知后，把家庭的碗筷和被子都捐了出去。害得我和弟弟共一个碗吃饭，晚上兄弟三人共一床被子。父亲发动群众，在最短的时间，给张建国建造了一栋崭新的土砖房子，使他家度过了难关。
　　 一九八二年，父亲调入乡政府，成了一名水产员。那年，我家门前的桑树，枝叶繁茂，任凭风吹雨打，树干更加挺直坚韧。就算落叶，也怀有自己的梦想，化作了泥土让来年的花开得更鲜艳。父亲就像这树，为百姓遮风挡雨，庇荫纳凉。
　　 我的家乡是全国的水产基地，那里有2799项目工程，有万亩枭阳鱼池，有几万渔民的船政管理，繁多的事务，压得父亲喘不过气来。父亲从不言苦和累，那忙碌的身影成了百姓心中一道最亮丽的风景。
　　 父亲常说，他就是蒲公英，无论在悬岩上，在深谷里，在冰天雪地的世界，在酷热难耐的环境中。他都会生根发芽，开出满世界的繁花。乡领导安排父亲到棠阴蹲点，那曾经是“万户萧瑟鬼唱歌的地方”父亲毫不犹疑答应了，在那里一直工作了一十二年，年年圆满完成上级部门下达的任务。
　　 父亲始终坚持人民的利益至上，他对家属要求非常严格。他做大队支部书记的时候，公社安排母亲做医生，药箱和老三件都买好了，可父亲坚决不答应，动员母亲要带头搞生产。以后，上级部门还安排了母亲做会计或教师，也都被父亲挡了回去。我大哥高中毕业后，是可以推荐上大学的，可父亲把名额让给了别人。他做砖窑厂长的时候，我家没有拿过公家的一砖一瓦。姑母家的房子倒塌了想找父亲买点关系砖，被父亲骂得狗血喷头。姑母哭着找到奶奶，说以后不与父亲来往了。
　　 父亲工作之余，曾多次说愧对奶奶，愧对儿女。他在省城出席劳模大会，奶奶却突然辞世了，临死之前都没有见上父亲一面，这成了父亲永久的遗憾。他在科学种田的时候，我高烧不止，母亲忙于家务，让我喝了点盐水，晚上我没有生命的迹象，母亲痛哭不止，真希望父亲陪伴在身边。母亲动员邻居挖一个土炕，准备把我埋了，也许是上天的眷恋，我打了一个喷嚏以后，生命回春转暖。父亲知道后，不知在我脸上亲过了多少回。
　　 父亲疼爱自己的儿女，把最好的东西奉献给了我们。父亲没有多少文化，把希望寄托在我们身上。我小时候，他每回出差的时候，总要带上几本书籍献给我。我读后，把书中的内容讲给他听，父亲总是不厌其烦地听着，他的眼神里流淌着慈祥、鼓励、和期盼，这对我以后爱好文学产生了重要的意义。他每次回家的时候，口袋里总要放几个糖果，我们吃在口里，甜在心里。成年后，我读师范学校的时候，父亲穿着开裂的裤子，可他给我买了最潮流的崭新的衣服。
　　 一九九八年，我家的大桑树遭遇了白蚁的危害。满树的斑斑驳驳，印上了牛皮藓的痕迹，再也难于焕发昔日的生机。母亲预感这年的不详，父亲患上了血吸虫病，因工作忙碌耽搁了最佳治疗时机，迸发了“阿尔茨海默病”。“病起萧萧两鬓华，卧看残月上窗纱。”父亲受尽了疾病无尽的折磨，由青丝煎熬成了白发，母亲的洗衣凳也不知洗坏了多少个。真是“十年生死两茫茫。不思量。自难忘。”父亲头脑清醒的时候，最眷恋的还是自己的工作。
　　 2010年，我的家乡遭遇了百年难遇的特大洪水灾害。我家门前的大桑树被连根拔起，就这样我的悲痛从伤口流出，撒落一地忧伤。
　　 那年，我的父亲怀着对事业的无限的眷恋，怀着对家庭无比的热爱，永远离我而去。从此想起父亲的时候，父亲在坟里头，我在坟外头，阴阳相隔，愿父亲在天堂安息。