“你先借给我5万块钱，我儿子急着找工作交押金，等我有钱了，我一定还给你”一大早周周打电话说。
　　 “5万块钱？”我犹豫一下。
　　 “好吧，但是我还是希望从你这里拿到这一笔钱，希望你能帮到我”。周周再一次请求，然后挂上了电话。
　　 放下电话的这一刻我陷入了纠结和不安。周周是我的前夫，当年我们离婚时他给了我5万块钱的分手费，就存在一张金色的银行卡里。此刻，我打开钱包时，一眼就看见那张金色的银行卡，它静静地躺在那里，是我的踏入社会的第一张明信片，也是对我的羞辱。
　　
　　 一
　　 1992年，我大学毕业，说是大学其实只是一所普通的卫生职业中专，是当地培养基层卫生人员的学校，我在那里耗费了四年的青春时光。
　　 终于要毕业了，等待毕业分配的日子难熬漫长。我每天都面临着选择，终日恍惚不定。
　　 “我爸在医院，我作为医院的子弟可以进他们医院”一天我同学周周来我家说他今后的打算。
　　 “你爸的医院是全县最好的医院，要是能进去一定有大发展！”我羡慕又惊讶。
　　 “可是，我进去能做什么啊，就我们这文凭。”瞬间周周有点自负起来。
　　 “先进去，再学习，终会能达到目的的，再说，总比在家强吧。”
　　 “嗯嗯，我爸常常这样说，路靠自己走的。”周周又恢复了往日的自信。
　　 “也是”我心里涌出不一样的难受。要是我爸也在医院上班该多好啊。不，哪怕我的家人有一个在医院上班也行啊！唉！现实就是这么的无奈。
　　 在一个晴朗的下午，父亲早早下班回家，我心里不由地开始恐惧起来。
　　 “爸，今天怎么回来这么早？”我不敢靠近父亲远远地问道。
　　 “父亲白了我一眼”径直走到院子里把自行车支好，看着我。
　　 我心里越发的恐惧，不敢再言语。因为最近一段时间，为了我的分配工作，越来越怕见到父亲，害怕看到父亲失望的表情，害怕听到他长长的叹息。
　　 只见父亲慢慢向我走来，然后很是兴奋地说：“今天我去了一趟县卫生局，想问问像你们这批大学生该分派到什么地方？结果人家说：现在基层卫生院最需要大、中专医学生，就是好多学生不愿意去基层。要是想去今天都可以报名。所以我第一个给你报上名，你去不？”
　　 “我去，怎么会不去呢。”我感到一阵兴奋。说实话就算我心里有一百个不愿意去，我也答应去。这是我父亲对我的一片爱意，为了我工作，上学父亲已经是操碎了心，我不能再让父亲失望。
　　 “好吧，过几天就去办理手续，越早越好免得节外生枝。”
　　 这一天傍晚，我感觉天上的晚霞是那么的鲜艳，夜晚的天空是那么的漫长。1993年，在一个春天的上午我走进了一家基层医院，成为了一名大夫，这一干就是21年。
　　
　　 二
　　 “爸，我有钱了，我们医院发工资了，120块钱”拿到工资卡的那天，我兴奋地告诉父亲。
　　 “存着吧，别都浪费了，钱来得不容易。”父亲看了看银行卡说。
　　 “别总是满足现状，你的文化水平不高，要想做一名好大夫，将来还得继续再努力进修学习。”父亲补充道。
　　 “知道、知道”我心一直憋着一股劲。努力会让自己变得值钱。
　　 日子如白驹过隙，平淡而安逸向前走。突然有一天，父亲的目光又回到我的脑海中。
　　 “唉！什么也不是，还是自己没有好好学习文化课。假如，假如，生活中哪有那么多假如！”
　　 “今年高考的录取分数不高，可是依然没有你的名字”父亲再一次用失望的目光看着我说。
　　 “怎么还会没有呢”我恐惧地盯着父亲。
　　 “没有，放榜的纸就在我们单位的墙上，我都看了十几遍，确实没有”父亲再一次回答。
　　 “也不知道你整天上学去做的什么，我和你妈不缺你的吃喝，不缺你的钱，你怎么就上不去呢”从来不抱怨的父亲此刻忍不住抱怨道。
　　 “我看你是没有好好学习，让你上学不就是想让你走出我们这个农村的老家，走向更好的城市生活，你怎么就不明白我们的心呢”母亲也在一旁厌倦地说。
　　 “家里已经没有经济能力在让你继续读书了，我看你也就是这样了，现在趁着我们这里工厂招收地皮工人，我们给你拖个熟人，你进工厂当工人算了？”妈妈用缓和一点的口气说。
　　 “我不想去上班，当个什么地皮工人，我还想再复读一年，或许明年我能行”我吞吞吐吐说。
　　 “我们对你已经失望了，就是再让你读一万年书，你也不会像你哥哥弟弟一样成才”父亲狠心的说。
　　 此刻，我知道这是父亲的心里话，是父亲经过深思的说出了话语，已经没有商量的余地，是我彻底伤了父母的心，我不在言语，只能等候父亲最后的发落。
　　 可是父亲在这一刻什么也没有说，只留下一声长长的叹息声。
　　 时间不知道过了多久，我似乎听见周围许多人焦虑的脚步，我不知道发生了什么，自己又身在何处。朦胧中，我努力地睁开自己的双眼，想看看究竟发生了什么事情。我发现自己躺在一间白色的屋子里，周围围满了医护人员，他们一个严肃地看着我，表情是那么的严肃和凝重。
　　 “你醒了，你终于醒来啦！”一位带着眼镜的大夫轻轻地趴在我的耳边对我说。
　　 “我怎么了，我怎么了”我努力的回想，可是怎么都想不起来，我的眼前只有父亲匆忙离去的背影和长长的叹息声。此刻泪水不由自主地从我的眼角流出来模糊我的双眼，我知道自己一定是犯下了大错。于是我再一次不情愿的闭上双眼，只有抢救室的机器声在规律的叫喊。
　　 “醒了，她真醒了。”模糊的声音再一次传出来，我努力的睁开了眼睛。
　　 “醒来就好，醒来就好，我去做饭，这几天她一定饿坏了”是妈妈的哭泣的声音。
　　 “多好的年华啊！差点就没有了”陌生的声音，低声的传来。
　　 “现在的孩子，就是温室里花朵，经不起任何风吹草动，悲哀啊！”遗憾的节拍声。
　　 “家属过来一下，暂时不能让她吃饭，再观察一下吧！你们家属不要离开，有什么情况及时再喊我们。”穿白大衣的大夫嘱咐道。
　　 “好的，好的，非常感谢你们，非常感谢你们”是妈妈的声音。
　　
　　 三
　　 后来，听妈妈说，她们发现我服毒自杀的时候我已经是昏迷不醒了。初开始的时候家人没有人在意我的举动，只是想着我心情不好睡几天就好了，女孩子总是要脸面的。后来姐姐发现我躺在床上一动不动，感觉异常就喊来了妈妈。当时她们翻开被褥，吓坏了，只见我脸色蜡黄的，口边和床上还有许多的呕吐物，就感觉不好，急忙把我送进就近的医院。期间我的血压几度降低达到了休克状态。是大家把我从死神手里夺过来的。
　　 妈妈还说：“我和你爸真想放弃给你治疗，因为我们感觉你心理素质太差了，没有抗压能力，将来踏入社会怎么能行？还有我们感觉一个女孩子喝药自杀了，传出来今后找个对象都难！可是，你也是妈妈的宝贝，手心手背都是血和肉，十指连心啊！我们虽然是农村的孩子，我虽然是农村妇女，但是我们一定要活的有尊严，要让自己值钱，我们今后一样是要追求美好的生活。”
　　 “我会好好生活的，你放心吧。”
　　 可是，当时在我心里并没有感激那些把我从死神手里拉上来的医护人员和亲人们，甚至在夜深人静的时候抱怨他们为什么要救我，我总是感到生活已经没有了任何希望，更不知道自己的路要走向何方。
　　 整天我都躺在家里，每天如同行尸走肉，看着兄弟姐妹们早出晚归做自己的事情。我偶尔随着妈妈去田地里走一走，内心里总感觉生活里缺少太多的滋味。
　　 一天晚上，一向按时下班回家的父亲很晚还没有回来，妈妈在家坐卧不安。在房间里来回走动，相似很有心思的样子。
　　 “妈，我爸怎么还没有回来？家里发生了什么事情？”我忍不住问。
　　 “他走时说是再找熟人问个学校，还想让你再去读书，一个女孩子总是在家也不是个事。还得走出去学个技术，将来才能找个好人家。”
　　 “嗯嗯”我惊恐的看着妈妈。
　　 “是的，今后没有文化会寸步难行，我们考虑再三，还是想满足你的愿望，希望你将来好好读书”妈妈只顾自己慢慢唠叨着。
　　 不知道什么时候，天空下起了小雨，滴答滴答的犹如我的心率不齐。我回到自己的房间，静静的躺在黑暗里，等待着父亲的归来。
　　 “你这是怎么了，在哪里碰伤的？我们去医院看看吧。”是妈妈焦急的声音。
　　 “没事，就是磕破一点皮，路上滑，一不小心滚到沟里面了，骨头应该没事”父亲摇摇头回答。
　　 “还是去医院看看吧，脸上的伤口还是小心一点好。正好在眼周附近，别耽误了大事。”母亲再一次焦急地说。
　　 “不去，我能忍过去，省点钱给孩子交复读费吧。”父亲平静下来。
　　 “看你说的，这是两码事，孩子的事情办得怎么样，孩子上学有希望了？”妈妈又问。
　　 “不好说，今年学校复读的名额很少，而且由于教育部改革，复读的学生要交补课和赞助费”父亲说。
　　 “缴费就交呗，只要能上就中”母亲稍微缓和一点。
　　 “这学期一开学，几个孩子的学费下来，我们已经不宽裕了，再加上这一次的复读和赞助费，估计我们的生活都要受到影响的。”
　　 “为了孩子的前途，啥也不说了，千万别让孩子们听到了，我们困难都是暂时的，这是投资，我一个农村妇女都懂的道理你怎么不懂。”妈妈坚定地说。
　　 “我也懂，可是现实很骨敢啊，我们不是没有太多的经济收入吗。孩子们长的真慢，啥时候能长大不操心她们啊！”父亲无奈的说。
　　 我不想上学了，在家也挺好的，我可以帮妈妈干活。虽然这不是我的真实的想法，但是看到父亲一个铁骨铮铮的汉子的无奈我真想走到父亲的房间，告诉父亲自己的想法。可是，我知道这样做会更伤父亲的心。
　　 第二天，我还没有起床，就听到父亲骑车出去的声音，妈妈再三叮嘱父亲先去医院包扎一下面部的伤口，可是父亲却说，去晚了校长还要给班级上课，人家不会等着他，只有早点去把事情办妥了再说。
　　 终于，我在一个秋天的午后，再一次踏进校园，开始自己的复读生活。这一年，我没有让父亲失望，考上了他们希望的大学。
　　
　　 四
　　 “我要结婚了，周周家是县城里的，他是家里的独生子，因为没有职称暂时只能在医院的办公室写材料。”我和妈妈小心的说着。
　　 “写材料的有什么好，都说写材料是“疏远了老子、冷落了妻子、耽误了孩子、用坏了脑子、累坏了身子，你可要想仔细了，以免将来后悔”妈妈说。
　　 “周周说现在年轻，也没什么。再说，他现在似乎很习惯并适应了早出晚归、加班加点，一遍遍“爬格子”，一遍遍“坏身子”的生活。其实，时间长了、思考久了、浸透够了，也就明白了。”我再一次为周周辩护。
　　 “呵呵，“宁可喝马尿，不愿写材料”“前世做了恶，今生搞写作”……一旦走上了写材料这条路，也就意味着吃苦，意味着煎熬。”妈妈再一次表明自己的观点。
　　 我没有在言语。知道这也是母亲的心里话。后来，顶着重重的压力，在一个冬天的日子我还是和周周结婚了。
　　 “亲爱的，我今晚要加班赶材料，你和孩子先休息。”结婚后，周周已经不是第一次这样对我请假了。
　　 “知道，你忙吧。”“知道，你忙吧。”每一次我也都是这样回答。直到我们的交流除了剩下“吼”也越来越少了。
　　 “我们换一套大房子吧，孩子大了，小房子不方便”有一天我给周周打电话说。
　　 “你是疯了，大房子得多少钱啊，我们哪有那么多钱，你还是看看样品房子满足一下就行了。”周周嘲笑着。
　　 “现在不是可以贷款吗？我们贷款不行吗？”
　　 “不行，贷款不得还款，你以为银行是你家自己开的，想拿多少就拿多少！”
　　 “我看咱们没法过了，咱家成了你的旅社，你想什么时候来就来，想什么时候走就走，你就跟单位过吧”我愤怒地挂断了电话。
　　 就这样，我们一直僵持了半年多，周周留下最后一句：“你永远也不会明白，我推敲每个词语、每个标点、每一句话所得到得快乐。”
　　 我们分手后，周周还是一如既往地发挥自己特长，努力地敬业地写自己的材料，最终他后来他调入更高的组织部门，生活上也更加忙碌了。
　　 “我总是有点头晕，上肢有些麻木，想做个检查”周周有一天突然打电话给我。
　　 “不用检查，还不是你的职业病，颈椎病的问题，你来医院做个牵引或者理疗一下看看”。我毫不在意的放下电话。
　　 时间有过去好长一段，同事们总是用异样的目光看着我，小心地议论着什么。
　　 “怎么了你们，都是这样神秘的样子”我忍不住问道。
　　 “其实我们早就想告诉你，周周得病了，听说时间不多了。”同事很遗憾地说。
　　 “啥病啊？他不是现在生活的很好吗”我有点意外。
　　 “据说前一段因为材料的事情，他被免职了，身体也一下子垮了，好好的技术人员不干，写啥材料，这回什么都没有了。唉！现在的体制！”
　　 我突然同情起周周来，想到他说给孩子交押金的事情，于是我不再犹豫，拿上银行卡匆匆走进银行。