一
　　 那是一个寒冷的夜晚，雪花漫天飞舞，似烟非烟，似雾非雾，地上一会儿全白了，夜空被雪映得如同白昼。奶奶让我去小店里催父亲快点回家，一路上通红的小脸迎着这些“败鳞残甲”似的雪花，冰凉冰凉的；脚踩着这些“碎琼乱玉”，发出咯吱咯吱的响声。
　　 “哼……哼……”
　　 我路过生产队的破瓦屋边，突然听到有人痛苦的哼声，环视一周，竟然什么也没有发现，低头一看——一个雪堆上露着一点黑色，它挡住了我的去路。
　　 “哼……”这声音再次出现，我侧耳倾听。
　　 哦，原来是从眼前的雪堆里发出来的。一个人，蓬乱的头发从“雪堆”里冒出了一点儿，还没有完全被雪覆盖，嘴巴处的雪融化了。我连忙刨去他身上的雪，一个老人的轮廓渐渐地呈现出来。他上身穿着一件破棉袄，下身只穿着一条单薄的秋裤，脸像死树皮做的，两条腿已经冻僵，全身哆嗦哆嗦，乱蓬蓬的头发上雪渐渐地融化了一点儿，花白的胡须一抖一抖的，似乎想说什么，可是始终没有说出口……
　　 这件事发生在我十四岁那年，当时我还在读小学六年级，头一遭遇到这样的事，心中不免有点紧张。我相信老人不是坏人，可是我实在背不动他——就是背得动，又能往哪儿背呢？背到我们家？父亲会不会骂我，甚至打我？不背，就这样一走了之，他必死无疑，心又何安？
　　 他的生命似乎来到了尽头，似乎只要我一松手，他便会掉进万丈深渊，一个鲜活而脆弱的生命就此陨落。我的心在颤抖，我到底该怎么办？
　　 “老爷爷，你家在哪儿？我让我爸送你回家好不好？”我鼓起勇气大声地喊着，生怕他听不见。
　　 他只是不停地哼着，很显然已经无力再回答我的问题。我大声地呼喊着，希望有人能听到，可是这微弱的声音很快就被大风、大雪吞没了。我转身想走，看着可怜的老人，又于心不忍，从旁边的草垛里抽一些干稻草铺在队屋的屋檐下，然后吃力地将老人拖到稻草上，再多拉一些稻草给他盖上。我觉得我能做的只有这些了，临走时我回头看了一眼，竟与他柔和的目光相遇，我内心瞬间一颤，他的眼睛里仿佛漾出了一丝感激之情。
　　 我的心久久不能平静，一个拾荒老人，一个雪夜，他的家人在哪里？他不会不会……我不敢往下想，低着头继续往前走，雪花迷糊了我的双眼，脚底下仍旧发出咯吱咯吱的响声。
　　 到了父亲的小店里，父亲让我帮着收拾东西，我几次想说老人的事，可是又不敢说，回去的时候走的是大路，所以没有遇到老人，到家时还是忍不住把这件事告诉了奶奶。奶奶把我骂了一顿，埋怨我为什么不早说。她告诉我们当初她是靠要饭带着孩子们才活下来的，人不能没有良心。奶奶说的没错，以前她确实带着大伯和爸爸在江南的深山里要过饭。如果没有那些好心人的帮助，我们这一家子就不会有今天其乐融融的生活。
　　 于是我跟父亲一路小跑来队屋的檐下，雪打在稻草上，变得很厚了，已经听不到他当初的哼哼之声。我心里紧张极了，他莫不是已经死了？他的鬼魂会不会来找我算账？奶奶会不会骂我，甚至打我？一种内疚感牢牢地绑住了我那颗怦怦直跳的心，良心在受到道德的谴责。
　　 “还有气自息，快给他穿上棉裤。”父亲摸摸老人的鼻孔，然后在我的配合下开始给老人穿棉裤。这条棉裤是奶奶新做的，准备过年给哥哥穿的。老人的腿早已僵硬，真的很难做穿衣动作，我们又不敢太用力，好不容易才穿上去。父亲背着老人踩着厚厚的积雪上，艰难地往家赶，我跟在后面用手扶着老人，生怕他从父亲的背上掉下来。这是在弥补先前的怯懦，我恨自己为什么那么胆小，老人要是有个三长两短，我会非常内疚的。
　　 回到家，奶奶把挤在火桶边取暖的孙子、孙女统统赶走，将老人抬了进去，仿佛婴儿坐在摇篮里一般，大小正好合适。过了好一会儿，老人终于有了知觉，嘴角开始抽搐，眼泪哗哗地往下流。我们问他话，他指了指嘴巴，摆摆手。原来是个哑巴，不过耳朵好像能听懂我们说什么。以前应该可以说话，他究竟遭遇了什么，只有他自己清楚。他的眼睛慈祥而湿润，感激地看着我们。奶奶端来一大碗红薯稀饭，他端着碗拿起筷子便吃起来，烫得喉咙上下不停地抖动着，眨了眨眼睛，接着吃，很快就吃完了。他看看奶奶，奶奶又给他盛了一大碗，又忍着滚烫带来的疼痛快速地吃完了。奶奶问他还吃不吃，他摇摇头，不过舌头仍在不停地舔着碗底。我知道，他是不忍心再吃了，要是放开肚皮吃，我估计一锅的红薯稀饭他都能吃完，他兴许是好几天没饭了吧。
　　 这一晚，我们家每个人只吃了一小碗红薯稀饭，尤其是我根本没有吃饱。
　　 第二天，雪停了，太阳出来了。阳光无比耀眼，老人从我们家的一张旧床铺上慢慢地爬起来，指了指外面的天空，表示要走了。突然他朝着奶奶跪下，被奶奶扶了起来，依然用那种柔和、湿润的眼睛看着我们。
　　 奶奶说：“你不能走，走会冻死的，就在我们家柴房里待下来吧。”
　　 老人也别无去处，于是就在我们家柴房住下了。自从有了他，奶奶每天要多煮点饭。不过待的时间并不长，雪化了，他便出去要饭，回来要把米还给我们家，奶奶打趣地说：“你这百家米，我们吃不惯。”
　　 他明白，我明白，我们全家人都明白，奶奶这是不想要他辛苦讨来的大米——即使真觉得不好吃，养鸡总可以吧。
　　 想来想去，父亲决定给他在屋后搭一个小棚子，并借给他一个小铁锅和几副碗筷。这样他过得也自在一些，免得拘束。
　　
　　 二
　　 这老人不会说话，不会写字，大伙儿都不知道他的来历。所以不知道他叫什么名字，大家干脆叫他“聋老爹”。聋老爹身体谈不上硬朗，也还不错，看上去有七十多岁，但是背一个三四十斤的米袋子能走一天到晚。原来头发蓬乱得像疯子一样，现在我们一有空就用剪刀给他理发，他也从来不计较美不美，只要剪短了就行。他的头发往往被我们剪得坑坑洼洼的，有人见了笑掉大牙，有人见了笑得直不起腰。
　　 我们家小店在乡镇府旁边，离家有四五里路，卖的是日常农具、种子、农药等，生意越来越不好。父亲只好把它关了，将房子退还给李大爷家。我们也渐渐地长大了，父亲把别人家不种的田地承包起来（因为外出打工的人增多），多种了七八亩水稻田。每年一到双抢季节，我们兄弟姐妹几个暑假两个月基本没有休息过，总是浸在水田里，割完了这块稻田，那块又来了。插秧也是一样的，一个暑假下来，脚底板被水泡得发白、脱皮。
　　 累归累，我们家也收获满满，稻子多得装不下，不再担心粮食不够吃，想怎么吃都可以。
　　 有一天，我们全家正在稻田里打稻，突然一声炸雷，紧接着大风骤起，乌云翻滚，天空顿时像涂上了锅烟灰。
　　 “完了，我们家稻床上还晒着稻子。这下全被水冲走了。”父亲望着天失望地说，“老大老二快点回去收稻子。”
　　 于是我和哥哥向家的方向跑去。这里是圩田，离家有四五里路，我们快要到家时，一场瓢泼大雨直接浇下来，把我和哥哥淋得像个落汤鸡。雨水顺着屋檐往下流，像断了线的珠子，一会儿就形成了“小溪”哗哗地流向屋前不远处的池塘。
　　 我突然发现屋前的稻床上，上午晒的稻子全不见了。难道是被人偷了？不可能，如今谁家还会穷到这个份上？或是被水冲走了？更不可能，因为冲不了那么彻底。我走近一看，正屋旁边的柴房里堆了几蛇皮袋的稻子，聋老爹就坐在旁边，喘着粗气，脸上红通通的。
　　 “聋老爹，是你帮我们收的稻子吗？”哥哥问。
　　 他点点头，马上又摇摇头。我和哥哥不明白是什么意思，继续问，他指了指隔壁的潮家。
　　 “是你们一起收的吗？”我问，他点点头。
　　 我们兄弟俩非常激动，抱着他使劲地摇，仿佛快要把他骨头给摇散了。
　　 后来，我才知道是他一个人在稻床上艰难地收稻子，邻居家潮婶看着不忍心，便帮了一把，其实事情主要还是他做的。
　　 聋老爹除了这件事，还经常帮我们家收拾院子、堆草垛，甚至摘棉花。奶奶总是不让他做，时间久了我们也不跟他见外了。只要他能做的，他都要去做。后来，我们拆了他的小锅灶，跟我们一起吃饭，俨然成了一家人。农忙时他帮我们做点轻活，农闲时他又出去要饭。
　　
　　 三
　　 有一天，奶奶过八十大寿，亲戚朋友们都来了，这一天家里非常热闹，客人特别多，聋老爹却不见了，我们找了好多地方都没有找到。原来他去田里干活了，我找到他问他是不是不好意思留在家里，他点点头。我估计他也有八十多岁了。因为他来我们家也有七八年了。
　　 “我们也为你准备了一个大生日蛋糕。”我笑着对他说。
　　 他努努嘴，突然像小孩子一样大哭起来。我不知道，他为什么要从家里出来要饭，有一天看着电视台报安徽全椒的天气预报，他异常激动，我们估计他家在那里。他的家里究竟发生了什么我们不得而知。我们曾打算送他回家，他拼命地摇头，然后一行热泪涌了出来，估计他有一段伤心的往事，留在这里或许是最好的选择。我的心头不禁一酸，仿佛眼前受苦受难的不是他，而是我。
　　 我牵着他回到了家中，这时客人们已经坐上酒席，父亲宣布酒席开始，大家开始吃起来，相互敬酒。聋老爹跟着奶奶坐一桌，他低着头不好意思吃菜，有几次想下席，被父亲给拦住了。
　　 亲戚们了解情况的，都很尊重他，也有不理解的投来鄙夷的目光。
　　 “今天这个生日，我是和聋老爹一起过的。他也是一个可怜的人，更是一个勤劳的人，善良的人。来，我们一起为他干一杯！”
　　 有人用奇怪的眼光看着我，意思是：你爷爷走得早，你奶奶是不是看上他了？
　　 这真是“以小人之心，度君子之腹”，奶奶对别人都很好，特别是那些可怜的人。奶奶做事全凭良心，从不在乎别人的议论。
　　 酒席之后，在场所有的人分享了两个大蛋糕。这是聋老爹最开心的一天，他的眼睛都笑出了花，还是那慈祥，那么深情。
　　 这也许是聋老爹一生当中别人为他过的唯一一次生日。
　　 半年之后，他走了。记得那天，他仍坚持要死在柴房里，不想给我们家带来晦气。也不知道得了什么病，肚子突然疼厉害，马上就不行了。在弥留之际，他的眼睛深情地盯着我和奶奶，他不会说话，但是我能猜得到：他是要感激我们全家对他的救命之恩，这种恩情恐怕只有来生再报了。
　　 他的眼光突然转移到自己的右手上，然后一动不动。原来右边的口袋里揣着一个布袋子，里面好像装着什么东西，软鼓囊囊的。
　　 我们一接过袋子，他便断了气，打开一看，全是几分的硬币和一些毛票……