那年盛夏，我是很偶然地住进了这座城市，因为窗外骄阳似火，因为只暂住一个晚上，更因为人生地不熟，所以选择安分地懒在床上。
　　 闲及无聊便摸过床头的报纸，“京九晚报”的四个红字很是夺目。“原来是一份晚报。可这里明明是商丘，为什么要送《京九晚报》呢？”当这个疑问刚掠上眉梢，就瞥见了“商丘日报报业集团主管主办”的字样，随即莞尔一笑：“管它什么晚报，无非打发时间，何必要费这样的心思？”不过，首页左上角“影响力决定价值”的那句话还是有点触到我。
　　 说起与报纸的渊源，可以上溯到读高中那会儿，和向往文学圣殿的所有年轻人一样，我也常常煞有介事地模仿着某些作品的样子拼凑“豆腐块”给当地的某些报纸投稿，虽然“中榜”率极低，仍乐此不疲，订阅这些报纸是当然的事。
　　 参加工作以后，一个人背井离乡地来到省城住单身，漫漫长夜难熬，报纸就成了我唯一依赖的朋友。那时的纸媒正吃香，各类杂志和报纸满天飞，可我独独喜欢晚报，源于晚报的内容时鲜接地气，比较契合我这种市井小民的口味。当然必须说一下我所居住的城市，竟同时拥有省级和市级的两家晚报。虽然存在着发行、竞争读者的问题，也难免内容上同质重复，却一点也不影响我的偏爱。
　　 除去看一些接地气的新闻报道，我最喜欢省级晚报副刊的文艺范儿，那里的美文既养脑、养心，还有助于消化。市级的晚报我专注体育版，每天尝完美文大餐，便一头扎进那里寻开心。似乎这种不合情理的阅读方式于正常人看来有精神分裂之嫌，于我却别是一番滋味在心头。和晚报相伴的日子比较轻松，也一度以为这样的“相看两不厌”会一直延续，谁知时代的发展变化完全超出了想象，仿佛一夜之间就变了脸，驶入超快车道，让我没有任何准备的突然面对。
　　 眼见着快节奏无情地分化瓦解着旧的意识形态，起初我觉得新奇，而且尚能接受，毕竟快是时代的主旋律，任何抗拒应该都是徒劳无功的。渐渐地我又为这样的快所惊惧，因为浮躁和雾霾也随着快呼啸加速蔓延，不但让我感到呼吸困难，而且膨胀的欲望越来越难以抑制。
　　 站在了时代的交叉路口，我有一些迟疑，有一些慌张，仿佛整个人都在由内向外地脱节。待惶恐地收住脚步，想拿起久违的纸报“躲进小楼成一统”，可惜早已“江湖夜雨十年灯”。我偏爱的两家晚报也变得声色犬马，文艺范儿的满篇都是辣人眼睛星闻八卦。体育版的由体坛风云变成了江湖互掐……再遍看其他纸媒，又有几家没有坠入“随俗”的大溜？就此心灰意冷地与报纸做了决然的舍离，及至后来听说两家晚报相继停刊，我没有丝毫的惋惜，倒暗生出些许复杂的怨怼。
　　 所以，今日一见“京九晚报”的字样，“呵呵”这一声其实是怨怼的延续。
　　 耐着性子匆匆地略过导页，直翻“民生版”。我的印象里，这个版面应该有些嚼头。“民生版”通版一个主题：《高温下的坚守》。一组照片聚焦了烈日下建筑工地的民工、园林技师、环卫工人等八个小人物。看得出，照片中的人物都被汗水浸泡着，连报纸的缝隙间都流淌着汗馊味。对着这组镜头出神了好一会儿，我才喃喃地读完结语：“哪有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行。骄阳似火，他们难道不知道去吹着空调刷着手机？他们知道，但他们更知道所肩负的职责，知道自己必须坚守。为了这座城市的正常运行，每个商丘人都在付出自己的努力。”
　　 商丘，就以这样的姿态走进了我的视线。
　　 翻动纸页，我自然地产生联想，心中还带点坏坏地猜测：“下面是不是该轮到八卦娱乐了？”做好心理准备，果断地翻到下一版。果然，“女人味”三个字的味道很浓厚，眼神瞟过标题，《柘城民间马蹄酥》和《商丘最具魅力餐饮企业展示》，完全和我猜测的大相径庭。定下心阅读才知道是人家推介本地的知名小吃和餐饮连锁企业，原来此“女人味”非彼“女人味”。即使如此，我仍然不相信没有那样的娱乐版，或者还在后面，再次笃地向后翻，终于看见了“文体娱乐”版，可是文体版的两篇文字《莫言获秘鲁天主教大学荣誉博士学位》《体彩人邵环：有一种公益叫做“坚持”》，别说浮浪气，连脂粉味都没有。
　　 “难道说——”我一下从床上坐起，把报纸摊在腿上，我确定要较真。
　　 后二版是“厚重商丘”。“五泽十二水”系列之一百零一：“人文逢泽”《鹤驮老子歇高台》。不看内容，只这一小一大的两个标题便像吸盘一样吸住我，我的眼睛已经不由自主地跟进了阅读提示。这是一篇介绍老子在柘城驾鹤仙游、讲学论道、升仙而去的传说。读过一遍，商丘忽然在我的心里变得明亮了起来，再读一遍心生感慨：“商丘原来是老子的布道之地，看来我和商丘的缘分绝非偶遇那么简单。”
　　 捋着历史的印渍，我像一个误打撞误的旅行者，忽然间就走进了意想不到的秘境，秘境深处，一切喧嚣全部停止，时而是老子在踽踽独行，用他智慧的手撑开黑暗和迷雾。时而又看见有一道光，穿透历史的云层，照亮迷路人的归途。秘境之外，留下柘城、七台八景和商丘等等两千多年以来各各历史转弯之处的路标，在这些路标指引下，我们从这道门进去，再从那道门出来。
　　 由此我惊诧，我和《京九晚报》，和商丘，和老子这段传说的相遇就不是时也、运也，命也的宿命安排，而是心灵感应的一种必然结果。“那么，进入商丘的城门我真的找到了吗？”沿着这个疑问，我的目光继续向下延长，下边是《源于商丘的成语典故》连载，本期解读的是“饮食男女”，详细讲述了这个成语的来源以及成语表面和内在的涵义，深度剖析了孔子关于“饮食男女，人之大欲存焉；死亡贫苦，人之大恶存焉。故欲恶者，心之大端也。人藏其心，不可测度也。
　　 美恶皆在其心，不见其色也，欲一以穷之，舍礼何以哉？”社会属性，告诉天下的善男信女、红男绿女们，其实“饮食男女”不单单是“食、色，性也”形而下的人性本能，更包含了“人情、人义、人利、人患”形而上的普世价值观。表象的热闹和厚重的深奥看似只有一墙之隔，实际却有着十万八千里的距离。两篇读罢咂咂嘴，细观“厚重商丘”的整个版面，上半部安排老子论道，下半部讲解成语释儒，这绝对是一个有意思的设计。
　　 当夜，再读《京九晚报》的所有内容，感觉和风舒爽，仿佛回到几年前的曾经。
　　 第二天离开之前，我顺手把昨天读了几遍《京九晚报》装进了背包，心里还惦记着今天的晚报，便早早地开了门等服务员，可等了许久也没有动静。
　　 退房时，我试探着问服务员：“请问，你们今天不给客人送报纸了吗？”服务员先是被问得一怔，然后操着方音问我：“先生，您有什么需要吗？”“我想看看今天的晚报，可是到现在也没给我送来。”服务员瞬间露出微笑：“先生，那一定是您刚才在房间，我们服务员不方便打扰。”“噢！是这样啊，那现在能不能送我一份？”我满怀期待地问。服务员很麻利：“当然了，先生，给您。”
　　 坐上火车，直接翻到最后一版，我想知道今天的“厚重商丘”有什么，可今天的内容却是“文化商丘”。我一点也没感到失望，因为“文化商丘”整版就一篇文章《宋人的“顽固”》，讲述的是春秋时期，定都商丘的宋国关于城濮之战、诚实守信、郑昭宋聋的三个历史典故，揭示了在那个诸侯纷争的年代，当别的国家都在圆滑处世，避战自保之时，唯独“异类”的宋国却不惜面对亡国的风险，顽固地坚守着自己的原则，成为当时乃至后世历史上的不一样烟火。
　　 读罢沉思，宋国、商丘、厚重商丘和文化商丘像一串符号撞击我的心扉，而这串符号的核心就是商丘，这座城市从历史中走来，又在历史的进程中特立独行。勾画这座在我心中越来越清晰的城市，我展开了遐想：“如果老子是一座城，那么他代表着图腾，融化进所有中国人的血液，成为中华文化和文明的脐带；如果历史是一座城，那么它代表着光阴，历史的每一段暗淡和辉煌都联结成文化和文明的经络，打通从远古到现代的时空隧道；如果商丘是一座城，那么它代表着无尽的宝藏，透过历史的坑口，可以看见文化和文明的地层沉积的过程，这些厚重的沉积化作源源不断的养料滋养了这一方水土；如果《京九晚报》是一座城，那么它代表着一种精神，这种精神既是万花筒，也是一面镜子。
　　 万花筒告诉我们，这个世界所有的景象都不是一成不变的，无论多么好看都不能沉溺。镜子则告诉我们不只用眼睛看别人，更要时刻能审视自己，在文化和文明的对接点上，历史一直在深情地注视着我们，我们也应该给历史一个更好的交代；如果这座城里包含着上述的所有元素，那么商丘一定是都城，老子就是庙宇圣殿，《京九晚报》则是城门，我们全都是饮食男女。”
　　 回到家的第一时间，我专意查找了一些有关商丘的资料，深入了解了这块华夏文明的发祥地，惊讶这里 盘根错节的文化根须正显示出强大的力量。《京九晚报》让我感知了商丘，明白了“影响力决定价值”这句话的深意。带着一分释然，我知道高速奔跑的时代，速食和快餐可以成为人们的生活习惯，也可能改变着人的生活口味，但文化和文明的传承决不会被暂时的浮躁和雾霾所淹没，惊鸿一瞥之间连心里某些长期的郁结都在软化。
　　 转眼一年过去，盛夏的商丘成了我的念想，尤其每天清晨在中央电视台听到“殷商之源，通达商丘”的广告词，我都会有一种即刻前往的愿望。也是这句广告词，释疑了我当年那个关于“为什么是《京九晚报》而不是《商丘晚报》”的疑惑，我明白“殷商之源”代表了古老传承，代表文化的生生不息，而“通达”才是商丘从古到今，从内到外，从远到近的发展内核。
　　 心念商丘，更心念一个文明的新时代。