每次与孙子告别，都有一种被淘空的感觉。中秋国庆期间欢聚，又到了分别的时刻。儿媳推着坏坏把我送出小门，临上车前，儿媳说：“宝宝，奶奶要走了，亲亲奶奶。”小家伙像惯常一样，先亲了亲我的右脸颊，然后用小手扳转我的脸，又亲了亲我的右脸颊。只是分别前的吻没有往常热烈，并未发出"啧啧”声响。我亦无心享受孙子的厚待，匆匆向车走去。小家伙似乎感觉到了分别的临近，我上车前回过头看了他一眼，只见他睁圆一双无辜的眼晴，努着嘴，一副很不开心的样子。我赶忙上了车，用坏坏奶声奶气的“不要哭”来平复离情别绪。后来，看到坏爷发过来的几张照片，我还是忍不住落泪了。
　　 爷爷发在微信群里，分别后的一张照片，我看一次落一次泪。照片中坏坏的神态与他快乐时判若两人，与他撒娇撒赖时大相径庭。那是一种感觉到却又表达不出来的郁闷，是一种虽不情愿却无力改变的无助，是一种无法满足心愿的楚楚可怜。一岁八个月的孩子可能不懂是非，却对亲情格外敏感，长辈亲人对他的好，他都以依恋的方式回馈，没有一点虚情假意。
　　 分别有多么不舍，相聚就有多么快乐幸福。团圆的时空，不只有氤氲浓厚的亲情，更有坏坏日新月异的稚趣与成长。那些新奇的，我们无可预见的变化，总让我们大开眼界、欣喜异常。
　　 虽然平时在视频里看惯了爷爷奶奶，叫得也十分亲切，但乍一见面，坏坏还是有些不习惯。我们想要抱他，他一边躲闪着偎在妈妈怀里，一边偷眼瞟向我们不停地笑。经爸爸妈妈诱导，我们又一遍一遍呼喊：坏坏、坏坏，他慢慢接受我们从虚拟变成现实。先是期期艾艾在我怀里靠了靠，然后又到爷爷怀里蹭了蹭，上下左右仔细打量一番，不久就恢复了亲热的状态。
　　 三个多月没有见面，我们对坏坏的认知十分局限，以为他只会叫爸爸、妈妈、爷爷、奶奶，当从他的小嘴中发出含混的双音节“大大、地库”时，我们莫衷一是。后经他爸妈解释，“大大”是大汽车的简称，“地库”虽然不言而喻，却是因坏坏经常乘坐“大大”出入，而深得童心。由是，坏坏对车的热爱可见一斑。
　　 坏坏愿意出门，不只是因为外面新奇，又有同伴嬉戏，最大动因则是为了看“大大”。我抱着他，当他手指家门，身子明显外倾的时候，嘴里总念叨两个目的地：一个是地库，一个是路口。在地库可以看到许多静卧不动的车，被坏坏说成“大大睡觉了”。在众多的车子里，他能分辩出哪辆是爸爸的“大大”，哪辆是妈妈的“大大”，甚至还能告诉你哪辆是奥迪车。坏坏家住的小区，按地势分割成几个院子，每个院子下面都有地库，在众多院子之间形成一个十字路口，车辆进出频繁。此处即是坏坏嘴里的“路口”。我们每天带他到路口，上午、下午、晚上共三次，遇有车辆经过，坏坏根据视线所及前后追踪，专注的神情令人瞠目。有一天，一辆厢式货车停在路边，坏坏指着车，含混地说：“货拉拉”，一时半会，我们都莫名所以，待到走近，看见车厢上写着“货拉拉”三个字，才恍然大悟。
　　 因为长时间仔细观察“大大”，坏坏大致能区分出车辆的颜色以及车辆的类别；也因为喜欢“大大”，家里各式各样的玩具车总有几十辆，并百玩不厌；还是因为喜欢“大大”，坏坏扭扭车的驾驶技术已达到了炉火纯青的地步，前进、倒退、转弯、调头自然不在话下。他还会滑行，滑行时先将脚掌往后用力蹬地，再将两只脚吊起、把身子前倾轻压在方向盘上，一吱溜，就可以滑行很长一段路程。这项技术绝对是无师自通，我们不得不叹服坏坏的领悟能力。
　　 与坏坏团聚的日子很少，我很珍惜在一起的时间，巴不得一天24小时都腻在一起。儿媳善解人意，坏坏也很给面子，即便匆匆几日，他都跟我同床共枕。这次与以前大不相同，不管是晚上睡觉，还是午休，都有一段长长的前戏，主要是坏坏喋喋不休。他有表达的欲望，以便展示他跳跃的思维和丰富的联想。每次睡觉前，都要点名，与他亲近的人一个不拉，知道姥姥姥爷在乌海，爷爷奶奶从南昌来。开始是说：“××睡了”，随后就说：“××睡着了”；从“天黑了，太阳下山了”说到“望望（月亮）出来了，星星出来了”；从“围兜兜”说到“桔桔”；从“飞机”说到“高铁”，当然还会念念不忘“大大”“地库”“路口”。有时我昏昏欲睡或是没反应过来，坏坏都会激动得大声重复许多遍。为免他着急吵闹，偶尔糊弄过去，但大多时候听清了，按坏坏思路应答，一件事可以说得相对完整，我们居然可以交流了。
　　 有时躺在床上，会有意识考考坏坏。坏坏长时间用“火火兔”听唐诗儿歌，有的内容已烂熟于心，只是说不出长句还不能背诵。李绅的《悯农二》及李白的《静夜思》，我每句提醒前4个字，常常是我还没说完，他就一板一眼地接上了“午、土、餐、苦”和“光、霜、月、乡”。每每我竖起大姆指表扬他，他都是抿嘴自笑，有点含羞，但更多是一副自鸣得意的样子。
　　 总体而言，坏坏是讲道理的，吃、喝、拉、撒、睡也比较有规律。即便玩在兴头上，该睡的时候也能按时就寝，心情好的时候，跟爸妈吻别道安，让我或牵或抱进卧室，上床后一会使劲挤我跟我亲热一阵，一会挤爷爷跟爷爷亲热一阵。长篇大论其间也会突发奇想，这里爬爬那里摸摸，又跟我们搂搂抱抱。但不管他言行多么激烈，一般总是闹腾三、四十分钟，只要悄无声息三、五分钟，那一定是睡着了。
　　 不到二十个月大的孩子，当然也有任性不听话的时候。据说前一段是撕书，这一段是吐口水。爷爷奶奶、爸爸妈妈说服教育许多次，均无收效，反而变本加厉。连续几天午休和夜睡，都往床头的缝隙吐口水。有一天午间，我制止无效，就警告坏坏说：“再吐，奶奶不理你了。”他仍旧未当回事，当他意兴阑珊，回过头来骚扰我的时候，我故意假寐不理，他嚎几嗓子、哭几声。我眯眼偷窥，见无大碍依旧黙不作声。兴许是玩累了，一会儿他就睡着了。小家伙觉轻，爷爷蹑手蹑脚起床还是把他吵醒了，吵醒后就不停地哭。我抱起他，他搂着我，依旧不住地抽泣，十分委屈的样子。面对怀抱中哭泣的孙子，我很后悔，觉得不该在睡前训戒他。坏坏尚小，他还没有事非观念，吐口水在他只是单纯觉得好玩。在他的世界里，他不应该过早承担亲人疏离（事实上是假意的疏离，但他目前理解不了）给他的压力。
　　 利用难得的长假，我们带坏坏去了南澳岛，到了广州动物园。住在南澳岛的那天，是农历8月19日，月亮还很圆。玩了沙、冲过浪、吃完饭，我们带坏坏海边赏月，他还真是一往情深。我们抱着他在河边散步，他不时抬起头，指着月亮大叫“望望”，有时含混地说“望月怀远”，我们忍俊不禁，原来坏坏称月亮“望望”语出于此，又有大名“怀远”包含其中，为此，“海上升明月，天涯共此时”，早已成为我们一家人心中最美的意象！
　　 坏坏的敏锐，还表现在与他年龄不相称的方向感，他可以分清里外、前后、上下。按电梯时虽然1和7分不清，但只要说：回家，上楼，他就会选择朝上的箭头；如果说：下楼，出去玩，就会选择朝下的箭头。尤其让人难以置信的是，无论是自己走、抱行、坐推车，还是乘汽车，坏坏都能分清是上坡，还是下坡。在短暂几天的接触中，坏坏时常给我惊喜，我真的不知道他的小脑袋里，是什么时候进驻了那么多，成年人所谓的常识？
　　 坏坏最常用的动词是“卡”，最初是因为扭扭车骑行受阻，后来，一切不舒服的感觉都被他称为“卡”。被蚊子叮咬是“卡”，拉了屎尿没及时更换是“卡”，鞋子不合适是“卡”。当然，许多时候以风作斜，以期用“卡了”改变境遇，实现愿望。从汕头返回广州，路途遥远，长时间坐在安全座椅上难受无聊，坏杯试图以哭闹改变处境，几次三番未能得逞。我们以为他妥协了，突然他张口大叫：“卡了，卡了！”妈妈问他哪里卡了，他指指屁股，仍旧叫道：“卡了，卡了！”我们都以为他拉屎了，怕怄着不舒服。于是，解开安全带，将他抱了出来。扒开屁股一看，什么也没有。再想把坏坏按回座椅，妈妈在狭小的空间不好用力，又不忍心让他的哭闹升级，我们无计可施。我伸手把坏坏接过来，安坐在我身上，他面朝窗外，饶有兴趣地欣赏奔驰而过的、各式各样的“大大”，好像什么也没发生过。
　　 从我们刚到广州时说二、三个字，到离别时联成句子，坏坏的语言能力进入了一个飞速发展时期，但更惊人的变化是他的思维能力。有一天，我说：“坏坏，别抠鼻子。”他说：“鼻屎。”有一夜，他妈打呵欠，他说：“你想睡了。”某日饭后，他爷爷打嗝，他说：“吃多了。”更有趣的是，那天他妈妈喂饭，坏坏突然仰起头，以左掌蒙面大叫一声，他妈妈问：“怎么了？”坏坏回答说：“喝多了！”
　　 如此妙趣横生的事不胜枚举，赤子初心展露无遗。在坏坏的眼里只有美，没有丑；在他心里只有爱，没有恨，他的所有喜怒都以最本真的样子呈现。面对孩子的纯净、简单，你不会不相信“人之初，性本善。”要培养孩子的懿言嘉行，做父母长辈的一定要谨言慎行。培养孩子成人、成才，除了要有耐心、有智慧，还要求陪伴他成长的人具备良好素质。种瓜得瓜、种豆得豆。那些不经意间养成的品行、习惯、喜好，就像岁月刻进生命的年轮，悄无声息地成长，一旦出现，无法剔除，也无法改变。