这是哪里？当我从南岗上向只有三趟房的小村，睁大眼睛远望的时候，身子已经麻木地走进了一个完全陌生的环境——黑龙江生产建设兵团五師五十二团七连。
　　 把行李放到靠门边的大板铺上，周围的一切都是陌生的目光。一个饭盒，一个小盆，站着吃饭。食堂的几张大方桌子，没有几个长凳子，每晚在这里读语录、念报纸、指导员或军宣队给大家开会……
　　 这个宿舍大房子内的面孔，都是比我小的青年，没有多少学生的样子，却有点学生的气息，都像淘气的小弟弟。看一眼他们身上的衣衫，多数是像军服的黄棉袄，但穿的款式和军人不一样，有的挽着个怀，有人像军人哪样扎着腰带，也有的像乞丐哪样扎着个绳的。宿舍当中有个扣着半个油桶的大“炉子”，烧大木头或豆杆，烧起来烤的近处站不住人，后半夜床下的脸盆冻冰。床下是一堆鞋子，有夏天穿的，也有冬天穿的，还有一趟脸盆，多数是没水，装着手巾牙缸和饭盒。
　　 我的铺位是最靠门处，晚上，起夜的多，也不知是开门声把我闹醒的，还是靠门边风大把我冻醒的，不，好像是新环境不适应没睡吧？这不能怪我，刚来到的那些日子，每一天都如同做梦一般，担心什么吗？不是，害怕什么吗？也不是，是不适应吗？有一点，但更多地是对前路看不清楚……
　　 知青们的脸虽然多有幼稚，但他们大多直率坦然，知青和当地职工虽有几分相似，但一眼就可区别分辨。看这一个个“大有作为”的未熟嫩面，真是可爱、可怜既有生活能力的不足，革命的热情又都溢出在脸面上。这是我对建设兵团连队的零散记忆。
　　 确定了一件事，那就是我和知青们都“穿越”了。灵魂从“学生、孩子”的身份穿越到了这个陌生的环境，已成为“农工、战士、”；虽穿越的来源、身份、学历家庭等等有所不同，但我心的感觉是都有过这个青春“穿越”的过程，所以我们现在互称为“战友”。
　　 个人的青春一穿越过来，就已经消耗了人生大半的希望，我不愿意听“臭老九”“出身”那样的词！我这个身体实在有些强壮，农活技术性不高，我不惧。上天竟然真的给了我新的日月，“再教育”竟然真的让我成长了，成熟进步了。这太好了，我开始又获得了“理想”的远望，希望来了！  
　　 我感谢这段经历，感谢身边所有的人，感谢我的父母家人、感谢老连长、老职工、知青们；我珍惜基建排、机务排，科研班的记忆；我也还感谢军宣队任排长、闫指导员、葛大贫协对我的谈话教育，也感谢那些地富甚至兴凯湖来的那些人，后期指导员让我替党支部写“重点人”材料，他们让我知道了，还有另一样的人生经历——我一生感谢种子队、七连、十八连的经历……
　　 就在这篇文字停笔时，一团混乱的思绪冲入了我的脑海，我已无法再思考此文的“逻辑、修辞”，只剩下属于我身体原主人零散的原始记忆。