我的家乡在南方的一个小乡村，那里小河环绕、甘蔗成林；那里绿树成荫、鸟语花香；那里的人日出而作、日落而息……。我爱我的家乡，而最让我难忘的是村头的那一口老井。
　　 从我记事起，便见到老井是被水泥包裹严实，看不见真容，只有一个压水器是它与外界的联系。只需把压把微抬起又用力压下，一股清凉的井水便喷射而出。老井的周围是水泥铺成的一个平台，平台边上是一棵几百年的荔枝树，又粗又壮的树杆并不是竖直的，而是弯下腰来横直向前，浓密的树叶为井台遮风挡雨。老井的前方是一个池塘，每天从井口流出的水，最终流入塘里，那里有成群的鸭子在嬉戏，池塘边是甘蔗林和菜地。
　　 老井象母亲一样，养育了一村的人，也滋养了无数的动植物。那时，村子里最热闹的地方，该属老井了。
　　 早上，天还微微亮，就有人来到井口，一担担挑水，注入自家的大水缸里。人多时，人们还在老井前排起了长队，彼此用壮语交流农田与桑麻。
　　 中午，一群孩子聚在老井周围。井台边的灌木是他们捉迷藏的地方；他们还在横直的荔枝树杆上走来走去，把麻绳在树杆上打两个结，便荡起了秋千。他们口渴时就到井口压下压把，捧一掬清冽甘甜的井水入口，顺便洗脸、洗脚。在南方严热的天气里，这是多么消暑与惬意啊！
　　 傍晚，乡亲们赶着牛，扛着农具回来了。他们会到井台上，清洗耕具，顺便给那一身泥的牛也洗洗，牛舒适得“哞”地叫了起来。
　　 晚上，银白的月光洒在池塘里，蛙声此起彼伏，星光也在池塘的倒影里一闪一闪。依然有乡亲来到井口取水挑担，用来洗澡、洗衣。夜深了，一切终归安静，老井也渐渐入睡。
　　 后来，我离开家乡到外地求学。不知什么时候，家家通了自来水管；家家盖起了小洋楼；而井台边的池塘被填埋建成了停车场；插秧机、收割机取代了原始农具；再没什么人到老井这来，连孩子们也呆在家里看电视、上网。老井被周围长起的灌木杂草所掩盖，象风烛残年的老人，陪伴她的只有那棵粗大的荔枝树。
　　 而我的记忆里，常常浮现人们聚在老井周围谈论、玩耍和清洗的画面，还有那月夜下沉睡的老井，再也不会醒来。