2020年5月2日中午，我像往常一样浏览几个作家群，看群里有啥好文章，无意间看见毕琴姐姐一句话：刘建华老师因病逝世，文友吊唁等事云云。
　　 我心里一惊，又安慰自己，怕是另外一个年龄大的刘建华老师去世了吧！我熟悉亲切的刘建华老师刚退休，也就60岁出头，性格乐观，性情坦率，也没病没灾，疫情期间我们还微信互动过，他说本打算过年和女儿出国旅游，因为疫情取消了国外游，那时候刘老师都好好的，这才相隔几个月的时间，就成了现在这个样子。
　　 虽然这样安慰着自己，但是心里还是忐忑不安，又逐条翻看微信消息，心里渐渐凉下来，是的，毫无疑问，是我敬爱的刘建华老师，就是他，他永远地离开了我们。
　　 怀着悲伤的心情问毕琴姐姐，刘老师因啥病去世的？怎么没有一点他生病的信息？毕琴姐姐说，刘老师是因为脑瘤去世的，过年检查出来的，住院期间，一帮文友还过去看过刘老师几次，刘老师性格好，总是笑呵呵地，这个病到了最后阶段，刘老师也是吃了不少苦，哎！一个多么好的人，就这样走了！
　　 是啊，一个多么好的人，一个多么敬业的老师，一个多么朴实乐观的良师益友，就这样悄无声息地走了，留给我们的便是无尽的思念和难忘的回忆。
　　 刘老师是20世纪50年代末期人，和我的父母是同一代人，是我读技校时的语文老师，那时候他还不到40岁。他圆圆的脸庞，大大的眼睛，眉毛黑黑长长地，中等身材，整洁朴素，身体健壮，不苟言笑。他上课的时候，左手压着课本，身子也是向左稍微倾斜着，眼睛看着桌面或者门的方向，字斟句酌地讲解课本内容以及延伸的一些文学历史知识，讲到兴奋处，他的嘴角带着轻微的笑意，连眼角也洋溢着欢喜，就是现在，还能想起他上课时亲和的面容、稳重的动作、讲课时抑扬顿挫的声调、那种慈祥善良的微笑、翻动课本时窸窣的声音，每每想起这些，我的鼻头发酸喉咙发涩，眼睛就湿润起来，多么想，还回到那个时候，再听听他用华普讲课的声音，再看看他无欲无求的眼睛和慈爱的面容……
　　 20世纪90年代的技校生活无疑是单调的，尤其在那个通讯、交通不发达的年代和一个乡村小镇，我们的学习生活都很闭塞，但是，学生们对文学的热爱并没有因为闭塞的环境被禁锢，反而，在校园的每个角落都散发着文学的火种，尤其是当时刘建华老师的哥哥刘振华老师任技校校长后，学校自己办了校刊，学生们可以在校刊发表文章，那时候的校刊很简单，就是一张八开纸，上面刊登着学生们自己写的诗歌，每个班都要办刊，班刊上也要插图，我的三脚猫画画水平也就登了大雅之巅，课间休息时，我就在油印的文章缝隙里画插图，我们班有个镇原同学叫申炎，个子高大，性格内向，现在回想起来，就是具有诗人忧郁的气质，很喜欢写诗，他经常会在校刊上刊发诗歌，得到刘振华老师的赞扬，让许多同学都很羡慕他，那时候对于高尚神圣的文学殿堂，我只有仰望的份，根本不敢把自己的烂文章拿去投稿。
　　 当时，刘建华老师和他的大哥刘振华、二哥刘少华合著了一本诗集，叫做《三泉映月》，我看向刘建华老师的眼神又多了一份崇敬，心里对他充满了无限的敬佩之情。
　　 那时候，我的作文几乎是刘老师每堂作文课上必读的范文，还记得刘老师读我的一篇文章里“我像孙悟空大闹天宫一样搅得一家人不得安宁”时，同学们开心的大笑和刘建华老师嘴角轻扬的笑意，他对我写作能力的肯定，大大助长了我对文学的热爱，填补了一个少女卑微灵魂的些许自信。
　　 技校毕业后，再也没有见过刘建华老师。心里其实一直是记挂着他的，每次回去也从同学处打听刘建华老师的消息，一直没有确切的信息。2012年冬，我在平川遇到刘振华老师，问起刘建华老师，方得知刘建华老师已经不教书上课了，他调到煤矿上班了，过几年时间也就退休了，心里就隐隐一疼，一个那么热爱教育事业的老师，却离开了自己的三尺讲台，他该是多么地不舍啊！
　　 2015年回家，因为谈写作，和弟弟谈起刘振华老师，然后说起刘建华老师，弟弟眼睛一亮说，我们矿上调来个刘建华，听说以前是老师，爱读书写文章，过几年就退休了，是不是你说的刘建华老师？我问了关于这个刘建华的体貌特征及说话方式，果然就是刘建华老师，弟弟说，这个刘建华朴实直率，没有一点心眼，没有多余的事情，工作认真，单纯的就像个孩子一样，爱喝酒，很好相处。
　　 那时，我和华亭作家毕琴姐姐他们早在网络上联系上了，就通过毕琴姐姐联系到了刘建华老师，记得那是2015年暑假，正巧刘振华老师也在华亭刘建华老师家，我知道刘建华兄弟喜欢喝酒，就特意拿了酒去看望刘老师，去了，刘建华老师很是高兴，我们坐着喝茶聊天，然后我就告辞回了弟弟家。
　　 下午三点左右，毕琴姐姐来电话说刘老师叫我一起坐坐，那时候，爸爸妈妈还住在安口，我已经打算要回安口去了，就说下次回来了再聚，刘建华老师又打来了电话，执意要一起聚聚，当天，我们一行八人，相聚于农家乐，把酒言欢，当时正是夏末，农家乐蛙鸣虫吟，荷叶莲莲，垂柳依依，鲜花盛开，院子后面山峦清秀，文朋师友畅谈吟咏，欢声阵阵，此情此景，真是让人心情舒畅，留恋不舍。
　　 2016年秋，刘建华老师来了平川，我们在平川小聚，很是开心，谁料想，那一次的小聚，竟是我今生和刘建华老师最后一次相见。
　　 这期间，刘建华老师的母亲去世了，刘建华老师在qq空间和微信里频频发表悼念、思念母亲的诗句，看得出，母亲的离开，对刘建华老师的打击很大，刘建华老师是发自肺腑的悲伤，这让我又对刘建华老师多了一份尊敬。
　　 以后，回去华亭，和文友相聚，刘老师不是恰巧出门就是有事来不了，心里有隐隐的遗憾，就不断安慰自己，下次回去了一定会和刘老师相聚的。
　　 总觉得来日方长，一个转身，就成了永别；总觉得后会有期，一个回眸，再见成为奢望；总觉得……
　　 无数个总觉得、不可能在我的脑海闪现，可是，我敬爱的刘老师，您的确已经离开了我，任凭我泪目涟涟，任凭我如何呼唤，您再也不会用您智慧单纯的笑眼看我；任凭我屏声静气，任凭我虔诚备至，却再也听不到你抑扬顿挫的声音，敬爱的刘老师，难道此生，您就这样匆匆而去了吗？没有在这个世界留下任何痕迹吗？
　　 刘老师，您留下了！您留给这个世界的是平和、智慧、淡薄、宽厚、仁爱、孝敬；刘老师，您留下了！您留下了我们对您无尽的思念和尊敬
　　 麦玲。2020年12月18日星期五。