今日落雪，风拂过玉兰树沉睡的花苞，空明的天是未被染指的纸，干净的地也只剩下流风回雪，深色树枝和浅色雪横接处的暗色，是不能宣之于口的喜欢。杉树也在这场磅礴的雪势中多了一条白中隐青的长裙，楼台和雪花被风一次次巧妙地融合又分开，天地渐渐在风雪笔下变成一幅自然的水墨画，此刻，平日里喧嚣繁华的城市沉入一片清宁，桌上的茶还没来得及喝就已凉透，地上的雪花被狂风卷到天上，我的思绪也随风而起，眼神飞过二十八年。
　　 小时候的冬天，风走玄关，从窗户玻璃的细缝里蹦进来，锅里的猪脚炖白银豆散发出撩人的浓香，汤里漂浮着几朵野蘑菇和一些细香菜正冒着热气。我们围坐在炉火边吃边听父母谈论农事，煤炭未完全燃烧的部分有远山的意味，锅里的雾气被风吹出一道优美的弧线，弧线里有贵州辣椒蘸水独特的香味。深更半夜的风是醒着的，它正乐此不疲地吹动不远处的慈竹叶子，竹叶发出流水一样的响声，空气里满是枯树叶的气味，冬天的风里已听不到虫儿的鸣唱，野地里偶尔传来几声狗吠。受了风的孩子会在夜里呓语，遥远的梦境令人措手不及，孩童去了遥远的地方，梦里他已经找不到回家的路；晚归的小花猫进不去门便睡到了灶台里，试图用柴灰的余温来温暖身体。
　　 天亮以后，柿子树上的叶已落尽，朱红色的柿子平心静气地挂在树上，饥饿的小鸟站在枝头拼命地啄食，柿子落地的声音惊醒熟睡中的小猫，它终于不情不愿地逃出灶台，两只前脚伏地后向前用力，美美地伸了个懒腰，喵呜一声猫叫，眼瞳里是润润的温暖。
　　 夏天读金庸和古龙的小说是要爬到树上的，小说封面是一幅风景一样的古画，武侠呈现出灵动的美，来自于风轻轻吹过身体的感受，倦了就吹吹口哨或者去摘一枚熟透的杏子来吃。五月到了吃豌豆的季节，拿着小背箩上山，豌豆种在小麦地的边上，边采边顺路将脆嫩的豌豆放在嘴里，累了就躺在小麦中间的大石头上休息，风从一茬茬的小麦深处吹来，远远望着在风里浮动的小麦，这让我觉得心里很安宁。地是深绿的，远山是铁灰的，蓝色的天外有风，白天风眠，很静，像是浮在绿水中的白鹅毛一样静谧安然，等风经过麦林就能荡起一道道绿色的波纹，偶尔在土里发现结了青色锈斑的方孔铜钱，从方孔里感受风的触感，那是来自大地的呼吸，它混合不同植物的味道正一点点裹住我年少的心，小小的心房会顿时会莫名其妙的狂喜。白天的风里是泥土的味道，麦香味道，玉露的味道，星辰的味道，等你吸饱了自然的清纯之味就能弹风而歌，只是童稚的歌声里唱的是什么如今已经记不起来了。
　　 我终究不是风里奋力飞舞的鹤，也曾一次次地在生活的围猎中败下阵来，我在人群中被人打磨，被人嘲笑，也被人温暖，僵硬太久的灵魂还不如窗前站立的一棵树，树尤感四时，而在我身上，除了撕掉的日历还剩下什么呢？与其说我喜欢晶莹剔透的句子，不如说我在找寻纯真而又热情的自己。
　　 缘分这种东西像是沉睡许久后的春风乍起，初见是极淡的一笔。恰似女子画在眼角的花细，纯净而又娴雅的美，都在那手持木扇的掩面而笑里，从她娴静的神态中感受到一种奇妙的力量，风一样轻灵的女子。遇见她，是由一串糖葫芦和她种的粉色风信子花开始的，她纯洁像一个缥缈的梦境，她说遇到我是一场梦而已。语音时听到她的声音就感觉心里很踏实，第一次听她哭泣后，我努力想让她走出过去的阴霾，电话那头她也听着我说话不知不觉睡熟了，她的呼吸仿佛隔着漫漫岁月吹来的凉风，又像是山谷里涨落的小溪，小溪流过小鱼，漫过小螃蟹的脚，也漫过我的思念，我沉醉在她风一样的呼吸里。
　　 梦里，我遇到的她是一位在堂中临风而坐的女子，她有柔软而坚毅的眼神。我卸掉沉沉的盔甲，掏出一颗还算温热的心想靠近，只恨情深缘浅，无力深耕。等到我再次想找到她时，我们被疫情阻隔了，她也像风一样消失不见。我以为的心灵偎依就此消失！任凭我的步伐再快，我也是追不上风的，风停留的瞬间太短暂，风过，睡在风里再细微的幸福都会随之褪去。
　　 那我是什么呢？我只是御风飞行的花瓣，虽然难逃被风吹得四散的命运，却想用轻薄的身躯去温暖一个人的眼眸。在缘分和缘分交错的相遇里，我无法在清雪里睡眠，我有着风一样的灵魂，却无法像风一样自由，我对你有炽热的爱意，却只能在无言的别离中沉默不语。有人用“风流”来形容一个多情的人，但真正有情的人是不允许自己有风流的底子。一生如风，太短暂，反正就只活一次，何不大胆一点？用余生去爱一个人呢？走廊里吹过的风，吹过你白色窗幔的落地窗，来不及叹气就已经消失无影，我不敢再回忆她的声音，只能任门口的大风填满我的耳朵。
　　 “明妆丽服夺春辉，扬眉转袖若雪飞。”随口念出李白的诗句，想到的人还是她。很多夜里我都在风里失眠，在风里想念，风有檀香的味道，莫非是她抄写的梵文素香吗？书中夹莲花书签镂空的花瓣不是水纹，那是风的痕迹，是她来过的痕迹，是我还没来得及好好珍惜就已猝不及防地结束的爱情。