一
　　 至今，我也说不上杨帆是一个怎样的孩子。但是，我却清楚地知道，杨帆是一个让有二十多年教龄的我再次成长的孩子。
　　 第一次和杨帆相识是在一节美术课上。在作业环节，大家作业画到一半的时候，我看到有个男生居然还一笔没动。美术作业都是课上作业，拖到课下没时间做不说，其他科老师就连班主任也不会满意。“你怎么还没开始呢？快点画，不然画不完了。”我忍不住敦促一下，谁知，杨帆非但不领会我的意思，反而显出有点不高兴的样子。“你这个学生怎么这样？你叫什么名字？”我想看看他作业本上的姓名，杨帆不说话，反而一副有点生气的样子。谁知，他后面的一个男生说话了：“杨帆……”具体说什么我记不清了，那感觉，仿佛是杨帆受了委屈，他作为杨帆同一战壕的战友来安慰、助威一般，“杨帆，别怕，有我呢！”这样的画外音在我耳边响起。看来，两个人在一致对抗我这个外人。
　　 下课铃响了，杨帆当然没做完，我还没有从此情境中走出，杨帆却像什么事都没发生一样，开始忙活他课前没完成的任务——分发水果，那神情、动作又专注又条理。自此，我便记这个戴着一副黑边眼镜，黑瘦、刚正不阿，头发一如他般倔强，根根直立的杨帆，他究竟是一个怎样的孩子啊？ 
　　 课下和老师交流的时候，听体育老师说，杨帆体育课上动作不太协调。我终于可以松口气，杨帆在某些方面和一般孩子还是不一样的。
　　
　　 二
　　 再次被杨帆惊到是元旦汇演前的一次排练，学校的朗诵节目在甄选人选，想从七年级选一名男生。负责节目的老师叫我过去看看，令我怎么也想不到的是，七年级推荐的人选居然是杨帆。“谁推荐的？”我小声问了一句。当听说是杨帆班主任的时候，我简直无语了。杨帆可是和人沟通都有困难的啊！先看看再说吧，面对老师的指导，杨帆很用心很用力很用情，无论是感情的把握还是声调的抑扬顿挫，老师怎么说他就怎么做，极尽自己所能，那神情，一如他分发水果时的虔诚。但是，无论气质、朗诵水平，杨帆确实都算不上最佳人选。当老师委婉让他先回去的时候，不知是他没听懂还是没听见，非但没走反而极认真地问了一句：“老师，我是站丁字步还是八字步？”在老师的再三解释下，杨帆才一步三回头地离开。 
　　 面对杨帆的执着、执念，阿甘，那个一跑起来就停不下来的孩子跃出脑海，原来，杨帆就是那个执拗的“阿甘”。单纯、可爱，要想降服他，很简单，让他做他喜欢的事，顺着他，让他信服你便可。 
　　   
　　 三
　　 接下来的一件事，让我对杨帆越发地刮目相看，甚至对杨帆的班主任也刮目相看，并开始反思自己，我和杨帆，究竟是杨帆怎么了？还是我怎么了？越剖析，越对自己的教学行为深感愧疚。马文柯林斯在《马文柯林斯的教育之道》中说：“我见过太多这样的学生，他们的人格被玷污，他们的智商被检查，他们的一举一动被人分析。他们被画上了失败者的标记。”相反，马文面对自己招来的那些被公办学校开除的问题孩子，她没有敌意、没有厌恶，只有怜悯，她依靠自己圣人般的耐心、无尽的激情和娴熟的技巧帮助孩子们重建早已被打碎的自信。想想自己，何尝不是在给孩子贴标签啊！
　　 在杨帆班主任庄老师的课堂上，我的心再也平静不下来。那是一节试卷讲评课。第一个环节，让学生谈这次考试的感想。杨帆是第一个被老师提问到的。杨帆会怎么回答呢？我坐在杨帆后面，看不到他的表情，只听他稍作停顿，便开口说：“对这次考试，我的感受是紧张，考前紧张，考完要发卷了还是紧张，恐怕自己考不好……”后面说的具体什么我记不清了，意思是通过这次考试，他知道哪种题型出了问题，他以后要在哪方面努力的话。庄老师提问杨帆让我多少有些意外。后来想想，这个问题没有什么技术含量，倒也没什么，就在我这样自我安慰的时候，庄老师好像就是来给我上课的，他居然又提问了杨帆一次。这次的问题非但有技术含量，而且难度较大。谁知，杨帆不但答案准确，并且解题思路清晰。杨帆精彩的回答，引来同学们热烈的掌声，我久久没能从中回过神来。
　　 这是那个我印象中不听话的杨帆吗？为什么杨帆不愿和我沟通？而在庄老师的课堂上却表现得这么优秀？岂止是杨帆？还有那个因调皮骑自行车跌断胳膊的王嘉旭。在我的课上，即使他打着石膏，两个眼睛也转个不停，嘴巴更是说个没完。他们曾都是让我何其伤脑筋的孩子呀！给他们上课，我曾多次中断课堂，因为学生实在太能说，我不得不停下来，维持上课纪律。还有一次，我被孩子们的调皮困扰到简直不想给他们再上课。然而，在庄老师的课堂上我竟看不到一个差生。是班里本来就没有差生，还是老师的眼里根本就不存在差生？
　　
　　 四
　　 有句话说的好，你把孩子看成什么样子，他就会变成什么样子。爱迪生之所以成为天才，首先得益于妈妈对他的鼓励和期望，即所谓“罗森塔尔效应”。当年那个“天才指挥家”舟舟，用他父亲胡厚培的话说，舟舟是一个诞生于愚人节的愚人。就是这样一个孩子，胡厚培没有放弃他，当他发觉孩子热爱音乐，热爱指挥时，他便在旁协助，将他的兴趣点燃，使之尽情燃烧。他逼着舟舟学习自理能力，盯着他一点点地试错，一点点地远离错误。是父亲的一步步用心用情的引领，让一个智商只有几岁的舟舟名扬海外。“我有舟舟这样的孩子，本来打算一辈子受苦受难。没想到他能够养活自己，还能在世界上四处走一走，播撒希望的种子，这是我一生最大的惊喜。”这是父亲胡厚培由衷的感叹。有人说，舟舟的前半生里，藏着的是胡厚培的一辈子。是的，他在舟舟的少年、青年和中年，用他平淡粗糙的父爱和细腻真挚的关心始终清醒而坚持地守护着舟舟。在这个本身就不富裕的家庭里，胡厚培给予舟舟的，是每个孩子都渴望的尊重、爱和自由。更何况，这位明知自己儿子不是天才，却还是为其守护了一辈子音乐梦想的父亲。舟舟能拥有这样一位如此了不起的父亲，何其幸运、幸福！不需金钱堆砌，却又价值连城。
　　 是的，最好的教育，不是灌满一桶水，而是点燃一把火。马文柯林斯在《马文柯林斯的教育之道》中说：“如果一个孩子感觉到，这位老师并不在乎他和他的学习，那么无论教科书是多么好，学校设备是多么优越，这个孩子都不会愿意主动学习的。”很多时候，我想当然的以为简单轻松的美术学科，不用怎么要求孩子便会主动学习的。其实，并非如此。
　　 教育的本质，就是“看见”一个人。看见他的闪光点，看出他的与众不同，挖掘他的潜能，释放他的光芒，为他喝彩。唯有这样，才能避免用世俗的眼光去扼杀一个人。看到一个人的闪光点，只需要一秒钟，而守护一个人的闪光点，需要漫长的时光。每个孩子，必定也有闪着光芒的一面。愿你我都有长久的温柔，去做孩子成长路上的支持者和守护者。别让他们的美好，无人喝彩。
　　 感谢杨帆，让我在困惑迷茫时碰撞开一条崭新的教学之路。