时间像往常一样漫不经心的从我们身旁走过，不肯留下一丝一毫多余的痕迹，一天又一天，一个月又一个月，转眼间，宝宝已经快七个月了。在这将近七个月的时间里，我与宝宝几乎形影不离，偶尔出门倒下垃圾或者去奶粉店拿几包订好的纸尿裤，匆匆出门，匆匆回家，一刻也不肯耽搁。我早已习惯了跟宝宝在一起的每一分每一秒，害怕他突然醒来，害怕他哭闹，害怕他饥饿，害怕他要抱抱，不论是谁守在他身边我都不放心，因为我的心早已和他牢牢地拴在了一起，不肯分开。
　　 今天早上我突然想起给宝宝改善一下生活，吃顿饺子。简单地吃过早饭后，我就慌慌张张地开始洗萝卜，洗菜，做馅。馅里有剁碎的萝卜丝，豆腐，葱，蒜苗，芹菜，还有香油等等。我喜欢做这种素馅，给人一种扑面而来的清新感，吃了又好消化吸收，神清气爽，没有负累。爱人于百忙之中帮忙买回了饺子叶，说外面又开始有疫情了，不让我出门。感恩爱人的付出，不在乎外人诧异的眼神和多余的闲话，一直对我这个木讷寡言的爱妻照顾有加。
　　 因为平时忙碌于照顾宝宝，我已经好久没有这么有闲情逸致地给我们改善生活了。宝宝好像提前知道要吃饺子啦似的，体贴地睡着了，一直睡到我包好饺子后。
　　 我闲呵呵地一边包饺子，一边回忆起我和宝宝一起走过的这几个月，内心是一种前所未有的宁静和满足。
　　 第一个月：
　　 宝宝刚出生时，小小的头，小小的脸，小小的手，小小的脚丫子，可爱极了。小宝宝静静地睡在我身旁，仿佛这世界就只剩下我们两个了。他的每一声哭声都是那样的温婉含蓄，可爱万分，又是那样的铿锵有力，不屈不挠。既融化了我早已枯萎焦燥的内心，又深深地叩击着我的每一次心跳，每一个脉搏。他是那样的可爱，又是那样的明媚，可爱到骨子里，明媚到心窝里。我的心底冉冉地升起一轮小太阳，把倔强不肯服输的我一步步地引向光明，带向坦途。希望之火在我内心开始重新燃烧，我一步一步地向着黎明靠近，向着光明前行。可爱的小宝宝的到来一举摧毁了我生命中那些最不同寻常的日子。
　　 宝宝出生三天，我开始尝试给宝宝更换纸尿裤，尽管手上输液的针头还没有拔掉，我尝试着给宝宝擦屁股，我尝试着让宝宝舒服些。
　　 出院回家后的第一天，我尝试着给宝宝换衣服。感谢现在医疗技术的发达，出院归家坐月子，自己也没有什么不适感。幸亏宝宝是在大热天出生，给宝宝换衣服也没有太大的难度，只是宝宝还小，我的每一个动作都得小心翼翼，不能让宝宝着凉。
　　 临近满月的时候，宝宝就开始闹觉，夜里总要闹那么一两回，每次一个小时左右。村里有经验的老人说，将近满月的宝宝就是这个样子，不想睡了，想让大人抱。让我千万不要抱他，也不要去哄他，只要没有什么特殊情况，任由他哭闹几天之后就是大人的福气。我也想着，这一定是过来人的经验之谈。任由宝宝哭了一小会儿，我还是割舍不下。我闲呵呵地一个人，怎能任由这样一个小小的生命哭闹不止，更何况还是自己的亲生骨肉呢。不管那么多啦，让那些经验之谈先一边站着去吧，我怎能如此对待这样一个小小的生命，大人都知道闹关怀呢，更何况这么一个小小的人儿，他大概只是需要一些关怀，给他不就是了。我轻轻地抱起宝宝，把他搂在怀里轻轻地安抚，很快小宝宝便睡着啦。
　　 且不管那些经验是怎么说的，我在打算做一个母亲的时候就已经决定好了去承担那些该我承担的，背负那些我该背负的。责任与苦痛仿佛永远没有休止之日地深深地烙在我的肩上，我看着宝宝一天天长大，渐近渐远，走出我的视线，心中依然把他深深地牵挂，没完没了地牵挂。我也知道我不可能永远守在他身边，我终有满含热泪地把他送到学校的那一刻，害怕他被欺负，害怕他被呵斥，更害怕他欺负别人家的孩子。我也终有远远地离开他的那一刻，害怕他吃亏，害怕他暂且柔弱不能飞翔，不能照顾好他自己。我更有妥善地走出他的生活的那一刻，害怕他的妻子不够体贴，也害怕他辜负人家女孩的一片痴情，更害怕因为我的无能不能给他未来的生活提供帮助，让他因为我而多受些絮叨，多落点埋怨。我害怕的实在太多太多，多得数不清楚，多想多替他去担负一些成长中的烦恼，成家后的艰辛，立业之前的苦恼，可是我这一生活到三十一，默默承受的也实在太多太多，眼泪早已汇聚成小小的河流，不肯停息地流淌。我只能不停地做善事，宣传正能量，我也只能默默地祈祷：愿天下宝宝都能得到爸爸妈妈的爱，愿天下有情人终成眷属，愿天下妻子都能得到丈夫的呵护，愿天下丈夫都能得到妻子的理解，愿天下老人都能老有所依。愿天下太平，百姓安居乐业，愿世界人民都能早日摆脱新冠病毒的阴影。
　　 什么福气不福气的，我觉得把孩子带好，教育好，培养好就是我今生最大的福气，也是我这辈子最值得夸耀的事情。
　　 第二个月：
　　 终于熬过了漫长的四十二天，我顿觉浑身轻盈了不少。爱人体贴地从老家给我拿来早已给我留好的葡萄，并在上班前反复叮嘱我，“刚出月子，不能吃凉的。得吃热水烫过的葡萄。”谁知我把爱人交待我的话草草地应付，顺手急切地吃了几个没烫热的葡萄。接着，宝宝开始一整下午的哭闹。我不知为什么，只能把宝宝哄睡着。到了晚上，宝宝闹得更凶了，我的心好疼。排除了各种原因，我们发现宝宝拉肚子了，肚子疼。宝宝小的时候大概都是那样，一天好几次排便。弄得我也傻傻分不清楚，到底是正常排便，还是拉肚子。幸好我们及时推测出了病因，给宝宝喂了家里早就备好的药。宝宝安然入睡了，我们也安然入睡了。
　　 后来，宝宝也陆续哭闹过几次，不知道为什么，我只推测出宝宝拉肚子了。
　　 一个偶然的机会，我在网上不知查找什么呢，居然顺带迟迟地发现：哺乳期的妈妈不能吃生冷，辛辣。我后悔自己对这一普遍的常识知道得太晚，幸亏我们一遇事情先从饮食上排查。
　　 第三个月：
　　 天气越来越冷了，秋意渐浓。我因为夜里要起几次夜的原因，膝盖越来越疼了，疼得不能打弯。我这膝盖最怕的就是夜里的寒气。我带宝宝去洗澡，理发，每遇一个台阶，膝盖就会疼得让我一脸难受。可我却要偏偏装得像什么事也没发生一样。我就是这么个人，越是活得差劲，越是不想被人窥测到内心的脆弱。越是活得无能为力，越是要骄傲地抬起头，不让人看到眼里的泪光。越是活得软弱可欺，越是要大踏步往前走，背上的压力往肉里扣，我把头抬起来，静静地看着远方。
　　 第四个月：
　　 一场秋雨一场寒，不知不觉已到了深秋。国庆节的某一天，外面下着大雨，宝宝在一旁睡觉，我和爱人在一边悠闲地看着电视，我忽觉越坐越冷，赶紧给宝宝又盖了一条厚毛毯，我想着等宝宝醒来就该给宝宝换上早就准备好的薄棉袄套装了。等宝宝醒来时，我却恍然发现自己不会绐宝宝穿稍微厚点儿的衣服，也怕我在练手的过程中冻了宝宝，就这样我生生急出一身热汗，真想给妈妈打个电话来教教我呀，可是妈妈在上班，电话没那么容易打通，外面也下着大雨。
　　 “我来穿！”爱人斩钉截铁的三个字打破了这个房间里固有的逻辑。就这样，爱人三下五去二地就给宝宝换上了我拿在手里的薄棉袄套装。
　　 “穿这么厚的话，我还不会给他换纸尿裤。”我站在刚给宝宝换好衣服的爱人身后窃窃私语，似笑非笑，似兴灾乐祸非胡搅蛮缠。
　　 “我上会儿班回来给他换纸尿裤，你只管让他吃饱就行！”爱人又一句斩钉截铁的话语打消了我对突如其来的降温的所有顾虑。爱人顺带给我做了给宝宝更换纸尿裤的示范动作。
　　 就这样，随着天气的逐渐变晴，我渐渐学会给宝宝穿稍微厚点儿的衣服了，我也很快学会给宝宝更换纸尿裤了。
　　 感谢爱人不嫌麻烦地陪伴我成长中的每一步。顺带补充一句：并不是每朵花都选择在春天绽放，有的花的花期可能比较长，需等到寒冬腊月天悄然绽放。亲爱的爱人，我就是那朵不同寻常的花，而且我还会孙悟空他老人家的七十二变，我会把自己变成参天大树的。
　　 第五个月：
　　 在这个月里，宝宝的活动量越来越大，居然能蹬掉被子啦，每天晚上都要不停地蹬到凌晨一两点才肯罢休，我眯缝着将要睡着的双眼不停地给宝宝盖被子呀，盖被子，害怕宝宝着凉。我的胳膊也因此受了点寒气，疼得抬不起来。没办法，我只能起来，在胳膊上套一只白天穿的衣服的袖子，然后又用胳膊肘在外面紧紧地压着被子，不让宝宝蹬掉。在蹬被子的过程中遇到了明显的阻碍，宝宝一脸委屈，我也哭笑不得。我又妙法如珠地用一只手轻轻地挡着宝宝的两个小脚丫子，在宝宝的小脚与被子之间建之起一面想象力丰富的防蹬墙，蹬不到被子了，宝宝急得哇哇大哭，我也气得有苦说不出。我又突发奇想地拿一件白天穿的家居服盖住宝宝的身子，再盖上被子。就这样，被子暂时不被蹬掉啦，我们勉强对付几晚上。
　　 爱人贴心地在网上给宝宝买了个睡袋，买完了春秋的，又赶紧置备冬天的。就这样，宝宝在睡袋里高高兴兴地蹬起来，我也开开心心地睡一会儿觉。我们谁也不打扰谁，爱蹬蹬，爱睡睡。
　　 第六个月：
　　 漫长的秋天渐行渐远，寒冷的冬天一下子把气温拉至了零摄氏度，宝宝该穿棉花袄套装啦，我在原有的基础上稍微努力了一把，给宝宝穿棉花袄套装也易如反掌。
　　 爱人在前面大踏步地抱着宝宝，我小步踮踮地紧随其后，我们去给宝宝打防疫针。
　　 在最关键的时候，我怎么也打不开宝宝那熟悉的上衣扣子。幸亏打针的姐妹没怎么发脾气，其实每次给宝宝打针前我早已做好了被批评的准备。爱人一边抱着宝宝，一边手脚麻利地完成了本该属于我的简单任务。
　　 第七个月：
　　 唉，宝宝的衣服是越来越难穿啦。我穿这边袖子，他把头连同上边身子倔强地扭到另一边，弯成勾，脖子都不知扭了多少度，为穿好上衣，我得把宝宝那倔强的脖子和小小的身子扶正多少回。给宝宝穿背带棉裤也得来来回回好几个回合，跟打架似的，穿好了又蹬，蹬好了又穿，扣好了扣子，小脚丫子又蹬出来了，安排好了这只脚丫子，那只脚丫子又开始蠢蠢欲蹬出来。
　　 我就这样稀里糊涂地在爱人的大力配合下把宝宝带了将近七个月。
　　 相信往后还会有更多的精彩，我也会把我们的生活过得越来越精彩。