那一年的冬天特别冷，营房的地上铺满了白霜，地面被冻得干燥而坚硬，大头鞋踏在上面咚咚震响，路边上白杨树和梧桐树的叶子，纷纷飘落，像是一群觅食的麻雀，在寒风里旋上飞下。营房周边的乡野里，自从收获了玉米以后，就一直光秃秃的，前些日子没有融化的积雪，将大地覆盖成了一张白纸。村民们歇冬了，一天天的和老婆孩子围在热炕头上。而我们这群当兵的人，却喊着“夏练三伏，冬练三九”的口号，卧在雪地里练射击，走上操场练刺杀。
　　 一大早就趴在地上瞄靶子，两个小时下来，冻得手麻脚麻，屁股都快成石头蛋子了。我们班长建议，转换科目练刺杀吧？活动活动筋骨，也热热身子。连长同意，笑着说，好呀，再趴下去，下水道冻住了，尿都撒不出来了。
　　 部队来到操场，刚停住脚步，连长就喊，谁先上呀！指导员说，老规矩，四班长和六班长先上。四班是连队的主力班，军政文全优，无数次参加军师团比赛，不论是文的武的，拿回的奖牌、奖状摞成了一堆。六班也不是孬种，这两年作为后起之秀，追得四班直喘气。
　　 四班长和六班长穿好护具，披挂上阵，不等连长下令，不约而同地发一声喊，就左刺右突地杀在一起。两个老兵防左刺右，骗下刺上，左腾右挪，进退自如，你来我往，使尽招数，几十个回合下来，谁也没占到便宜。他们之间太熟悉各自的招数了，出了一身汗，谁也没刺中谁一枪。虽说没分出胜负，却赢得全连一阵阵掌声。连长喝一声，停！你们俩下去休息吧。
　　 指导员不等两位班长入列，就发令：四班副、六班副出列。我听得指导员喊，就拿起木枪走上阵心，对面的六班副班长杨森一蹦一跳地冲了过来。杨森那厮跟我都是刚满一年军龄的新兵，虽然个头比我矮了十公分，年纪倒比我大了三岁。他来自坝上草原，中等身材，秤砣一般厚实，国字脸上，隆起的鼻子上，是一双眯缝小眼，深邃而有神。因为军事技术进步较快，我俩是同年新兵里，唯二提拔的副班长，因此，都分在了尖子班。这厮上阵后，就像是个猴子一般，围着我左跳两下，右蹦两下，来了好几招的欺骗刺，我呢，不急不躁，始终将枪尖，对着他的枪尖，枪尖保持与喉咙同高，以右脚为轴，左脚带动身体旋转。他进攻，我防御，他蹦跶了半天，我自岿然不动。他对我有“仇”啊，不把我刺倒了，他不会罢休。
　　 我俩在新兵连里，就结下了梁子。我当兵前的联纺公社，有个六十多岁的老头，是个“坏分子儿”，正值史无前例时期，他每天一大早，就和六七个与他同类的人，扛了扫帚去扫马路。之前，一定要走到房山墙领袖的画像前，“振振有词”地请罪：杨森，历史反革命，当过伪警察，解放前欺压人民，做了很多坏事。有罪，有罪，罪该万死，向……请罪。说完俯下身子，撅起屁股，恭恭敬敬地磕头，然后起身，开始一天扫马路的工作。他天天如此，极其认真。我那时年少无知，觉得很搞笑，有时在他磕头的时候，还会和小伙伴们丢土块砸他的屁股。
　　 有一次学校里搞活动，班里把我推上去表演节目，我一不会跳舞，二不会唱歌，情急之下，就学了杨森老头请罪的样子，惹得师生们哈哈大笑，有的人还笑出了眼泪。
　　 在新兵连里，我又一次被大家推推搡搡地弄上台表演节目，我就又把杨森老头请罪的滑稽模样演绎了一遍。这个节目我演过好多次了，这番表演，我不仅动作夸张，还让声音打颤，可把战友们给乐翻了。我下台好久了，战友们还一边鼓掌一边喊：杨森！杨森！战友们乐了，台下新兵杨森却气得躲进被窝，哭的一抽一抽的。
　　 训练的日子里，他没法报仇。就在周末放假的时候，在路上拦我。那个中午，我上城逛街回来，他从高粱地里窜到路边，挡住我的去路，两眼像狼一般冒火，拳头攥得能听到声响。我不怕他，对他说，怎么，想打架呀？“三大纪律八项注意”你应该懂，你打吧，我不还手，只要你敢打我一拳头，你也就成了坏分子了，吃不了叫你兜着走！杨森听了，怔怔地望了我半天，呀——地发一声喊，像是狼嚎，转身跑掉了。
　　 我虽然装的理直气壮，心里却有愧，我知道我深深地伤了杨森的自尊心。
　　 吃过晚饭，我主动找到杨森，对他说：很抱歉，我伤了你的自尊心，真诚地向你道歉。我真的是无意的，这个节目，以后打死不演了。请能原谅我。
　　 杨森始终没吭声，他握了下我的手，走了。他的心结没解开。
　　 杨森看到正面进攻没用，就想着专攻我的下三路，人矮灵活，这是他的优势。忽然他来了个骗右刺下，挺着枪直顶我的心口，我来一个防左刺，他却虚晃一枪，枪尖滑向我的裆部。这一招又凶又狠。我枪尖在上，来不及防下了，情急之下，双脚向侧后跳开。杨森许是用力过猛，又挺枪扑了个空，重心不稳踉跄了几步，我趁机上前，从他背后，因力借力用枪托拍上了他的屁股，这一下可把杨森拍惨了，一个“狗啃屎”摔出几丈远。
　　 好呀——战友们喝一声彩，鼓起掌来。
　　 这个不算，是我自己摔倒的。四班副，你敢不敢再来一次？战友们的掌声还没停，杨森就站起身来，拍了拍尘土，向我再次挑战。我也不示弱，好吧，这次不算，咱再来一次。我看到杨森的眼里都喷火了。
　　 这一次，我不客气了，率先向他进攻。我人高马大，连续向他来了三个骗左刺右，我这是欺负杨森是个左撇子，让他上不了手。杨森毫无还手之力，连连后退好几米。我要是再进攻，他就要退到操场外边去了。杨森是真的急眼了，踩着操场边沿上的边线砖，右腿一登，直挺挺地向我刺过来，我连退三步，他抢前三步，在他再次出枪刺向我前胸时，我大喊一声：突刺——刺！和他同时将枪刺了出去。他人小手短，我人高臂长，他的枪离我的前胸还有一寸，我的枪尖却早已狠狠捅到了他心窝上。只听“嘭”的一声，杨森双脚离地，画出条弧线，摔了个四脚朝天。我赶紧上前，去拉他起来，他却不领情地朝我小腹上捅了一枪。
　　 接下来的比赛就是一面倒了，不用战友们再出场，我一个人把六班剩下的几个兵全给撂倒了。六班长气得眼冒火星，要上场和我比试，却被我们班长给拦下了：班长跟班副搞，这个不好玩。杨森则跳着脚嘶吼，四班副，走着瞧，咱俩没完！杨森这厮，输了却不服气。
　　 铁打的营盘流水的兵，转过年来，四班长和六班长都退伍回家了。我和杨森也就名正言顺地升为班长。只不过在新来的姬排长建议下，连里将我们俩换了位。我出任六班长，杨森当上了四班长。军谚说：兵熊熊一个，将熊熊一窝。班长是兵头将尾，有啥样的班长，就有啥样的兵。我们这两个小班长，以前是个人冤家，现在带领两个班怼上了。不论射击、投弹、刺杀、爆破、土工作业，还是三防三打、班排进攻、防御，只要是对抗与比赛，我们这两家就非得争个高下，弄得五班长整天乐呵呵的，鹬蚌相持渔翁得利，“淡泊名利，顾全大局。”有了这样的好名声，他倒是比我俩先入了党。
　　 这一年，我们连队集体换装，班长、副班长清一色的换上了冲锋枪，班里的战士也将五六式半自动换成了自动步枪。换装后，班用轻武器的火力加强了，但射击的精度却大大下降。特别是冲锋枪，打个单发还马马虎虎，换成点射，总是脱靶，第一次打体验射击，12个班长，竟有4个“推了光头”一发没中，气得连长脱口大骂：这他×从哪儿弄来的鸟枪！
　　 眼看着秋风起了，野菊花儿开，一年的军训考核就要到了，这样的射击成绩，让连长、指导员急得像是热锅上的蚂蚁团团转。
　　 奇怪的是，全连各班都没打好，唯有杨森的四班打了个满堂彩，平均成绩优秀。第二次体验射击，四班又是名列前茅，这不得不令全连班长们刮目相看。秋季的射击考核就要到了，再打不好，拖了全连、全团的后腿，可就丢人丢大了。为了集体的荣誉，我也顾不上脸面了，从每月6元的津贴里拿出5元钱，买了一大包牛奶糖，到四班找杨森取经。杨森见了我，也不客气，把一大包奶糖往副班长手里一推：吃糖，吃糖，六班长的牛奶糖。他这次，一没板脸，二没装腔，笑嘻嘻地对我说，你六班长也有认怂的时候呀，再推个光头，我看你这班长还怎么当？我只好硬着头皮说，没法当，没法当。我想，当时要是有面镜子的话，我那张脸，一定比煤球还黑！
　　 接下来，他那个笑脸又恢复到以往一本正经的死样子，一脸严肃地对我说：在连里刺杀、土工作业是六班的强项，射击、投弹是我们四班的强项，咱们别说在连里，就是在全团也是响当当的。但这个有啥用，咱们连在团里却是个中等偏下。咱俩也互怼两年了，对连队建设有贡献吗？我算想明白了，咱俩得的是同样一种病，叫做“个人英雄主义”。六班长，说句心里话，你今天不来找我，我明天也会把我琢磨的新武器射击秘密告诉你，不但告诉你，还会对全连公开。怎么样？你那些独门绝技也拿出来吧，咱们给姬排长讲讲，愿意给全连做示范班。就要军训大考了，咱们得顾全大局。
　　 听了他的话，我脸上有点挂不住，但觉得杨森说得有理，人家的格局确实比我大，也就答应了。
　　 秋季军训考核，我们连不但射击总评成绩全团第一，其他项目也都名列前茅。连长、指导员的脸上，笑成了一朵花。我们姬排长也因带兵有方，提升做了副连长。我和杨森在年底双双入了党，并各自得到一次嘉奖。杨森继续当他的四班长，我调到连部做了文书。
　　 又一个冬天来了。这天的清晨，雪花铺天盖地的飘落。一阵阵的凛冽寒风，把雪片吹成了粉末。雪在风里旋转，风在雪里翻滚。比我大三岁的杨森要退伍了，我帮他提着行李，去往送兵的集合点。两个互怼多年的老兵，此时已成了了亲密战友，在分别的时刻，都红了眼，落了泪。这一年多，我不再喊他杨森或者四班长了，喊他杨大哥。
　　 杨森抹干净了泪水，向我的肩膀上重重地打了一拳，咧开大嘴笑着说，自从你当了文书，我再想怼人，却没了对手，你害得老兄我好寂寞。我走了，你好好干。你小子是个秀才，以后可以把咱们的军营生活，写个好小说。
　　 送老兵的汽车来了，杨森爬上车，接过我递给他的行李，头也不回地随着汽车，消失在了风雪里。
　　 多年以后，我也脱下戎装，回到了江南母亲的家乡。通过多年打拼，我从一个模具钳工，成长为企业高管。听说杨森当了铁路学院的院长。一别三十多年，我们一直没有再见面。
　　 五年前的一个夏季夜晚，我年近九十的老父亲打电话给我说，我们这儿的公安分局找到家里，说是从河北那边有个检察院的人要找你。他们要核实，你是否在北京军区当过兵。末了，老父亲惴惴不安地问我：儿子，你没干啥坏事吧？
　　 这是谁这么缺德呀，我放下电话，心里好纳闷。
　　 放下电话，我刚想和妻子看电视，就听见砰砰砰地敲门声。谁呀？我问。我，回答的声音瓮声瓮气。好熟悉的声音啊，不会是杨森那小子吧？不会，千里迢迢的，又多年没联系，他怎么会来。正当我这么想着的时候，门开了，走进来的家伙，正是杨森！他除了多了些白发，多了几许皱纹，其他还是老样子，一张国字红脸，一张大嘴，一双眯缝小眼。此刻，他两手捧着一只绿皮大西瓜，看样子有二十斤重。
　　 哈哈哈，没想到会是我来吧？我这是到你们这边党校学习，顺便看看你。
　　 没等我回答，他又说到，你小子到了这么个好地方，也不跟老兄我打个招呼。三十多年没声没气地，隐藏得好深啊。要不是姬排长在政法线上工作，还真就找不到你。他神秘地对我笑笑：没吓到你吧？
　　 听了他的话，我又好笑又好气。也就假装板了脸说，我一不偷，二不抢，坚决拥护共产党。我怕啥啊？不过啊，你和姬排长这事做的确实不地道。
　　 得罪，得罪。他嬉皮笑脸地打起了哈哈。你是不知道啊，我回到地方，经常想连队，也想你啊。在地方上时间越久，越想念部队生活的单纯，那种战友情，兄弟情，如今是难得找回来了。
　　 他拉着我的手，在沙发上勉强坐了十分钟。突然像是屁股上装了弹簧似地跳起来，拿出手机，给我和妻子照了张像，咧着大嘴神秘一笑：我还得给姬排长交差。
　　 楼下有小车喇叭叫起来，杨森立刻把我从沙发上拉起来，握了我的手，摇了两摇，一脸歉意地说：不好意思，时间到了，我得走了，下次见面咱好好聊。
　　 我送他到楼下，他急急地钻进汽车，匆匆地走了。杨森官当大了，当官不自在。这个我懂。难得他还没忘了我这个曾经跟他一起摸爬滚打的兄弟。
　　 此生能在军营里结识这样的战友，真是人间值得。