1
　　 政策开放到现在，用尺子量，至少得上百下。如果用脚步来计算，那就数不清了，所有能挣到钱的地方都布满脚印，有挣钱的机会，就有身影存在。罗列所有致富的经典，不外乎钻营和手段，填补政策的漏洞，夹杂着靠山和关系。当然，什么事情都不是绝对的，也有凭力气挣到钱的，那都是遇到贵人或者有些手段的人。这个时候，几乎所有人都有暴富的梦想，也有彩票中五百万的梦想，还有在路上拾到一块金条；或者是一块金砖的梦想。这些梦想凝聚成一种自私自利，损人利己，挖空心事的丑态来，使信仰，良心以及道德变得苍白无力……
　　 王满的哥哥——王奎，自从包产到户，一直种着二十亩山地，一心想着这些地能结出拳头大的钱果来，能长出一颗颗带有金叶子般的小麦或者玉米。这些地犹如自己的心田，每寸土地都在自己的脚步丈量之下，安然地，幸福地生存着，也是有着计划，有着分配的耕种。他从一个填不饱的肚子，过渡到解决了胃的空虚，以及满腹食物的时候，依然对粮食有着亲密的情感，看到满囤子的粮食，即热烈又高兴，就像看到一囤黄金似地让他留恋，让他忘乎所以。他亲切地用手摸着囤上冒起来的粮食，一边用手往上涌，一边想，如果能溢出囤檐该多好。于是乎，他将一个葡萄糖瓶子装上水，再灌进一些黄土，盖好瓶盖埋在囤子里，作为养分和水分，想让几囤麦子原地生长。
　　 他每天都来观察，检查窑洞里的鼠洞，并将门打开，放进猫来。但是，他总没有富起来，连一个卖假老鼠药的都不如，人家已经盖起新瓦房，住进四合院，自己依然在窑洞里。
　　 他每天都在地里，不管老婆和孩子怎么说，他都觉得土地就是自己的命，维系着他走过一天又一天。如果不是这些土地，自己不知道干什么去。如果说老婆是他的骨骼，孩子是他的肌肉，那么，土地就是他生活的细泡，也是他命运里不可缺少的东西。现在，孩子慢慢地大了，需要钱的地方多，粮食总出售不了多少钱，也舍不得出售，几年的光景，被一辆三轮车瞬间拉得精光，留下囤的驱壳，看上去要多难过有多难过，心刺刺地疼，像谁用锥子戳一样。
　　 他一直琢磨这块属于自己的——非常自豪的二十亩山地，用衫子拧出来的汗水浇灌它，用坚实肌肉去改造它，始终没有找到长出金钱或者能买个高价钱的农作物来。最后，他看到好多人种植烤烟，觉得机会来了。
　　 烤烟是一种旺盛，茂密的鲜绿植物，从育苗到栽植，自己和老婆几乎在这十亩地里整整蹲了两个多月，浇水施肥，撕开薄膜放风，给浇过水的表层盖土，一直看着它长到半尺高，站在地头，望着一溜溜，一排排嫩绿的小烤烟，就像看到一地的小孩子，欢快地迎风欢笑。他对于底肥有一种发狠而毫不满足的心理，不管种什么，都要狠狠地施底肥，就像人的脚，如果脚有毛病，怎么走路？如果不把底肥施好，那就等于禾苗在原地不动，走不远，长不高。
　　 夏天的太阳凝聚成无数银针，密密麻麻地射向大地，射向大地上劳作的人们，动不动就有汗水顺着脸颊滚落而下。王奎用衫襟擦一下脸，胸膛上的汗水又像一只只小虫子，慢慢地滑下来，即痒又难受，脊背上的汗衫已经湿透，像地图一样山水分明。山沟里的风不大，看见树梢在动，却一点凉意也没有，如同走进一个巨大火球里，将自己燃烧，蒸发。口干舌燥的王奎，一边用锄头锄草，一边看烟苗的长势，一个人在静悄悄地山谷里，有时感觉自己不存在，有时感觉自己在幻影里。他实在口渴得不行，扛起锄头来到地头下的小溪边，趴下去在溪边咕咕地喝一气，全身一下子舒畅了，清凉的溪水比糖水还甜，也像从来没有喝过这样香甜的水一样。
　　 地里的草快要锄完，他该休息一下了。他看到毒花花的太阳，看到万里无云的天空，就像一张蓝色的的塑料纸，轻轻地覆盖在天空，能看见浮动。太阳想着法子来照射，像一个会走路且淘气的孩子，直直地照射下来，一会就将阴影赶开，王奎不得不移自己的身体。远处的山坳里，能看见被太阳晒得蒸发的气流，也能闻见青草和野花的阵阵清香。本来还想干一会，看到高空一个小伙子用力地往下抛火球，火苗呼啦啦地在空燃烧着。麦子被烤得金黄金黄地，如同烤熟了一般能闻到香。树叶和玉米叶耷拉着，像个脱水的人一样。小溪成为一条细线，悄悄地隐藏在草丛里，咕咕地流水声引来鸟儿，在溪边喝水，跳跃。
　　 王奎躺在一棵粗大的树下，阴凉里的他抽着旱烟，感觉身下小草顽强地，奋命地生长，暗藏一种举力，像要将他托起来一般，觉得舒服极了。他感觉自己一直在上升，上升。他将旱烟锅放在一边，眯起眼睛，感觉着这种无限舒服的上升，不由得将自己的身体摆成为大字，慢慢地上升到树顶，惊得鸟儿叽叽喳喳地飞起。
　　 他升到山巅上的时候，看到云在自己的身下缓缓地飘，将自己的身体托住，身下的小草不见了，都变成云。他坐了起来，随着自己的身体上升，感觉自己成为神仙，要到天上去。就在这时，一声“哥哥”将他惊醒，他揉了揉眼睛，看到自己的堂弟——王满。
　　 王满也在烤烟地里，到了正午时分，正准备回家吃饭，路过这里看见哥哥大字型睡在草地上，还鼾声如雷。王奎坐起来说：“你打搅了我的好梦，已经坐在云上，飘过山头，都看到南天门了，却被你惊醒。要不是你，我就会位列仙班，堂堂正正地去当神仙。”
　　 “那是白日做梦。你我这时都没吃饭，一直劳作在烤烟地里，还位列仙班，说到底是蚂蚁，是个不起眼的活物。”
　　 他俩说着，一边往回走。他们来到太阳下，火热的空气热烈地，很快地将他们包围起来，簇拥着他俩沿着小路走上一个平平的大硷。硷里长着王奎的烤烟，茂盛的样子简直不可想象，同在一片蓝天下，这烤烟涨势使人难以相信。王满一边走一边夸奖，时不时回头看看另外几硷烤烟，都十分喜人。王奎快乐地夸着自己的烟苗，欣喜地在地头看了一会。王满望着哥哥烤烟长势，张了张嘴，最终没有说什么，脸上飘过一丝忧虑，依然笑呵呵地。
　　 在这个村子里，众多种植烤烟的人家，长势喜人的就算王奎了，其次是刘宏年。还有几家比较好的，长势一派喜人，人们盼望着烤烟枝宽叶大，枝干茂盛，颗颗像小树。种植这玩意是去年才引进来的种植项目，开始零星的种植，并没有挣到多少钱。今年，经过政府宣传，人们都认为这东西能挣钱，一斤烤成黄黄的烟叶价值在六七块之间，每亩产上二百斤，都在一千块以上，别说更多。种植小麦和玉米，以及其他作物，上千是很难的，都在七八百之间，小麦就更少了，除去投资，还有底肥，追肥以及耕种打碾。
　　 小麦收割之时，正是烤烟的红火日子，高大的烤烟树比人高，叶子大得让人进不去，要从底层一颗一颗地扳下烟叶来，抱到地头用架子车拉回到场上。这道工序让人们的脸难受，有些烟叶总是刷在劳作人的脸上，被割的生疼。烟叶染绿了衣服不说，一抱烟叶十分地沉重，还要不停地干，过了这个最佳时期，烤出来的烟叶就难成金黄，会成为黑色或紫色。因为这个，静悄悄地山沟，一下子涌满了人，男女老少都有，每天必须扳走一茬。
　　 五月天，是一张喜怒无常的脸，说下就下，说晴就晴。雨中劳作更为麻烦，泥泞不说，几乎将人烂到地里。手里的东西就更重了，架子车也用不上，只能用一对大筐，将烟叶挑回去，再夹进绳子里，系在一根木杠子上，才能进烤烟楼。
　　 烤烟炉要盖好，必须在专业人士的指导下，这不必说。主要是烤烟叶，墙上安装温度计，楼外的火口上盖一个雨棚，火口下还要挖一个吸风的口以及火塘，低于火口才能达到理想的一个吸风。杠子上的烟叶一架一架地送进烤烟炉，两头架在事先留好的土台上，平平地，像一根根凉衣架，烟叶多了就会十层八层，少了三四层，或者五六层，一直到将烤烟炉挂满。烤烟炉有高有低，也有大小。每道工序像人的脉络井然有序，精心细致。
　　 将烤烟叶送进去，点着火以后，要随时掌握火候，看温度计，该停必须停，温度上不去，就要快速加温，昼夜不能离人，就是吃饭也都需要人送。炉里燃烧的是煤炭，烟囱冒着黑烟，邻近的麻雀都黑了，烤烟的人像挖煤的，更像乞丐，因为干这活，不能穿干净衣服，连睡觉的床也在眼前。遇到下雨，床铺就搬进雨棚里。
　　 不管怎么辛苦劳作，有点闲余时间就坐在床上休息。前来观看的，闲逛的人，烤烟的人尽快给他们倒上茶，一边抽烟一边谈论。在那时有了烟炉，就等于有了地位，像过事一样热闹，全村只有几个烤烟炉，好多人都是两家、或者三家合起来盖一座。有的人想学技术；有的人准备种植；还有一些人前来看的意思，是等待烤烟出炉，到底是黄色，还是黑色想看个究竟。有人喜，有人忧。如果到了烤烟将要烤熟，停下火以后，这几天才悠闲，人们都在等待烟炉降温，然后扑进去取出烤烟。他们在占卜自己的命运，犹如赌场等待开赌，惊心之余也在高兴和失望里沉浮。
　　 几乎所有人都想自己的烟叶又黄又亮，烤成金子一般的颜色。他们期盼着，等待着。有的竟然在场心点上一股香，向老天磕头，默默地许愿，就是给老天敬一只活羊，都不愿看到自己的烟叶变成黑色。
　　 月亮过透树梢依稀投下一些光来，万籁非常寂静，人坐在核桃树下，或者坐在槐树下闲聊着，听着农作物成熟的声音，烤烟成熟的声音，这种声音十分悦耳，像似风走过树叶一样。王奎和村上的人没有区别，除了喝茶抽烟，和人们坐在月亮下闲聊，余下的就是等待，等待着自己辛勤劳作后的成果。
　　 王满对种烤烟没有信心，更没有那份积极性，勉强地种了二亩。别说他对种烤烟，就是种各种粮食都没有信心，对土地就更没有信心了，老觉得种地是个转型，肚子填饱以后，绝对不能在土地里找生活了，那东西不长钱，更不会增值，解决温饱可以，想挣大钱就得走出去。这个山沟从古远到现在，从没出过大财主，仅有的只是土地多而已。他一直想走出去，到外面的世界里走走，看看人家是怎么挣钱的。但是，种种顾虑叫他下不了决心，一颗心系在妻子身上，好像自己从来都没有决定去干什么，什么能挣钱。强烈的挣钱欲望一直嘴上，怎么也产生不了效果，更难以实现他的愿望。家像是个安乐窝，漂亮的妻子像个蜜罐，掉进去很长时间了，日子虽然紧巴巴地，却因为这个安乐窝常常让他止步不前。
　　 他即没盖烤烟炉，也没精心地设计烤烟收成，准备混在堂哥烤烟炉里，将自己那点烟叶烤出来，是黄是黑，权当自己交学费。他的心事根本没有在这上，不是老人唠叨，他才懒得种植这玩意，太费力，很费心事，结果还不知道。要是做生意，赚了赔了到了货出手就一清二楚，这玩意谁知道。要是玩赌押宝，还有百分之五十的胜算，这东西一个环节出点小差错就会完蛋。
　　 第一炉烟叶出炉，全村只有一家烤出来的烟叶金黄金黄的，别的不是亮度不够，有点发黑。有的像麻纸，有的像煮熟的柿子，有的黑得跟地里种植的老烟叶一样。王奎第一炉烤烟要命的黑，烟叶看上去厚实而肥大，却给他难以意料结果，使他抱头就在地上，一句话也没有。如果烟叶烤成金黄金黄的颜色，就像烟叶更生了一样有了生命，有了价值，更会坐上汽车去远方。如今，它成了这颜色，就等于就地灭亡。尸骸堆在场上随风有着响声，埋掉有点可惜，如果不挪动，占据了好大的地方。王奎不知道为什么成为这个样子，前来看的人，有的说烟叶长势过好；有的说是火候问题；还有人说是火太大。王奎一下子没了主意，吓得他不敢进楼，也不敢看这些烟叶。他的妻子——黄玉仙从家里过来，看到他的样子说：“别这样，男人要提得起，放得下，还有那么多烟叶，再烤一炉。”
　　 后来，村上联系到一个技术人员，来到村子一家挨一家看，一个烟炉一个烟炉指导，人们才慢慢地打起精神来，准备在技术人员的指导下重整旗鼓，大干一场。王满看到那么多人都失败，本来没有信心他，一下子觉得不用再干这个了，让它长在地里，将来出售老烟叶，虽然价钱不好，挣多少是多少。他的妻子——罗娜看到他的心事说：“你真是个窝囊废，看见人家失败就放弃，还算男人？煤矿上天天死人，像你那样煤矿都倒闭完了，我们哪来煤烧？”
　　 他听了妻子的话又来到哥哥王奎的烟炉，看着王奎往烤烟炉里送烟，两口子以及老父亲，都忙在这里，孩子放学了也过来帮忙，全家人乱作一团，像战场一样，一个个拼命地干着。他很快投入了战斗，一个人顶几个，一架一架地将烟叶送进去，哥哥将烟杆架在土槽里。此时的麦子已经收割完，大雨一场又一场地倾泻而下，大地上到处都能看到积水。
　　 太阳燃烧着将头顶的空气火化，变成一种热气流，将大地包围。大地在这样的炙烤下，吐出层层轻轻地，透明的雾来，像一层很薄的玻璃。场边杏树上的杏子已经黄透了，随风落到地上，谁也顾不得去捡，只有一些孩子吃着唱着。
　　 远处一声声闷雷轰隆隆，轰隆隆地响着，不知在什么地方，既看不见云，声音也不是很清晰。人们忙得晕头转向，谁也顾及不到声音的来源，也不去管什么暴雨，想下就让它下。