
【柳岸】“曾眼镜”的手(散文)
曾眼镜,身高一米七五,干瘪、高瘦,颈项有很突出的喉结,有两只长长的鹭鸶般的腿子。伸出手来,却令我们吃惊。和瘦弱的身躯极不对号,南辕北辙有一双肌肉丰满的大手。这双手,若是长在一米八以上的魁梧汉子身上,很合适。在他身上,以为是和哪个壮汉交换所得。并且这双大手充满血色,非常红润,不是和脸膛一样的土黄色,也和肉体不协调,不相称。
这样突出的手,似曾相识。我下放的大队里,刘文该是这样的手,这般大,可那是退伍军人抗美援朝炮兵经常搬装炮弹的手,与一米九巨大的身材完全吻合。
生产队长毛八爷的手,是一米八二的大力士的手,一百六十斤的滚子可以用扯棉梗的姿势举起来。学运动员那样开举,四五百斤也不在话下,他的手想不丰满都不行。
给供销社运货的大个子老周老许的手,那是在沅水中长年逆水行舟撑船劳作的结晶而奇大无比,不足为怪。
许许多多的大手,都与天生印记与所作事情挂上钩,合情合理。
曾眼镜拥有这么一双完美大手,就显得过了。让人产生怀疑,是不是百分之九十五的营养输送到手上来了,是手独吞了本应该去各部位的营养。
曾眼镜不是搞体力劳动的,街上没有拖板车,当搬运;农村没有搞双抢,挖土地,那双手大得好没来由。早先在百纺办公室,后来专职画画,靠这个维生,养家糊口。
就我所知,他画画的套路搞得多,画纸,画布,画三合板,画玻璃,画墙……
工具有毛笔,钢笔,铅笔,油画笔,喷枪,竹板,纸张捻成团也是笔,手指头更是直接的笔,如此等等,没有夸大,只有少讲的可能。我讲的,是看见的,没有看见的呢,不知道。
八十年代末的一天下午,从单位回来休假,绕街转一圈,走到和平马路的时候,见这路口下面地下室墙上两个红油漆大字:画室。字下面,摆放着两副画,摆在进地下室门的左边。门的右边,一个木画架靠墙,一高挑汉子一双突出的手在木画架上聚精会神作画。
这个屋档头地下室的门一直是关着的,谁能在背人的地下室开门面呢。搞门面的,活怕不吸引人,恨不能把门面处在人家眼睛皮儿上才好。这么马虎的地方开门面,吃了豹胆?这么自信,酒香不怕巷子深?
不由好奇,走下坡看,画是在木框上蒙布画的,是古典仕女图,仙女散花。高水平,可以卖现大洋。
听得脚步,他掉过头,他原来是有两面之缘的曾眼镜。以前没有交流,想不到有这么深的功夫。他要我屋里坐,跟进去,是一些木料和三合板之类的原材料,还有两台不知道做什么用的机子。墙上还挂了两副精美的雕刻作品,他还能来这个。那么,他的大手爪儿可以得到一个解释了,是长期操刀雕刻练成。
和他寥寥数语,不好打搅,告辞走了。
第二天又来看他作画,走到梅园,正有一个人在梅园作画,一看,竟是曾眼镜。这里离他画室约八十米。曾眼镜站在一张高楼梯上,手拿一只喷枪,就在梅园这里空中作画,在门面上方白板喷漆作画。地上一部充气机隆隆叫着,让他施工不停。我和一些围着的人默默上望,张家界武陵源的风景被他搬到这上面来了。真是艺高人胆大,了不起啊了不起。画稿在脑壳里装着,喷得栩栩如生。还是手工加机械的与时俱进。原来,昨天屋里看见的机械就是干这码事的。靠这个吃饭,他合适……
我上班去了,三年后下岗时,到了92年,我也开了工艺店。找曾眼镜的时候,他不在这里了。
曾眼镜哪里去了呢?我干了两年多的时候,他来了。他说去了深圳,他说深圳电视台拍了他手指头作画的电视,要放碟子给我看。可是我没有放碟机,没有看成。他拿出五六个小红本本,都是他加入多家协会的会员证。要我参加,我连本地的也没有参加,外地协会就更不想参加了。临走,他要走了我一个磨盘大的砂轮。我只是磨一磨刀子刨子之类的工具,在他手里可能更有用途,就让拿了。
两个多月后,他又来了,主动送两幅画,他拿出带来的厚白纸,放于案板,现场以手指沾墨操作,端的风扫残云,指、掌交替连施,五分钟不到,画就,又拿一张,也是这样画成。都是条幅形式,一张春风杨柳两只飞燕,属于花鸟;一副属于山水,也就不客气收下。(无独有偶,俺这里谭胡子、老袁也有曾眼镜送的两幅,是后来和他们讲白话说到的。)
半个钟头搞定后,我们闲谈,曾眼镜说在学校教书了,教工艺美术,带学生。他还接了桃花源竹廊业务,需要百幅书法作品装饰竹廊,他已经找县城的书家,完成50幅作品。要我以不同字体,也写50幅。我答应下来,当场写了5幅,问要不要得,他说要得,就让他带走了。他说余下的,后头打发他的学生来拿……
后来他的学生来了两次,拿满了数。一年后,他说,实际用了30多幅,他说他也没有得到几个钱,给我送个钱来。既是朋友,我不计较。我说效果怎么样,他说好,雕的三合板,组装而成,要我去看。走不开,没有去看。只到他任教的学校去了一次。(20年后去桃花源,竹廊没有所有的书法作品了。)
两年后,曾眼镜不知道为什么又没有教书了,在家里喷绘玻璃画,给县城开门面的人搞加工。
他这辈子,不断地变换,搞的事情多,去的地方多,尝试了很多新东西……就是没有发起来。可能没有专心于一项吧。本事有,到底是哪个环节的问题呢,我不知道。我也没有发起来,也是不明了的。这点上,我们倒是差不多。如果他在,比我大几岁。他不到70岁就去世了,可惜了那双能够发财的大手。但愿他转世投胎后比这辈子过得好。