一、可大湖赶场天
　　 五天是一场
　　 几个村的老少，都在天刚刚亮
　　 踩着节奏，翻几个坡坡坎坎
　　 把一天的希望，或背或挑
　　 至可大湖场上亲密交换
　　
　　 而我只能隔着玻璃
　　 看汗水在老田的脸上打几个转
　　 他来可大湖社保所做指纹验证的时候很认真
　　 沟壑纵横的手指，在采集仪上按了又按
　　 终于“认证通过”
　　 他的脸笑成了雪莲
　　
　　 老田的崽在浙江
　　 失去联系已经有三年
　　 四十多了还没有媳妇
　　 老两口的傍依，是信用社按月发放
　　 一个月的油盐
　　
　　 好在，他们还有田
　　 还有拐杖
　　 还有头不成器的猪在坡上乱撞
　　 我的目光寻觅那头猪
　　 是否也跟着老田来赶场
　　 ……
　　
　　
　　 二、七分田的弯弯路
　　 去七分田的路弯了又弯
　　 就好像枇杷树上的月亮
　　 穿过多少枝条和树叶，才
　　 照在张家院子
　　
　　 有的因病
　　 有的因残：
　　 有的……
　　 大半辈子的苦水在弥漫
　　 月亮在叹息，心中一处是月的伤
　　
　　 火，只有火
　　 鼎罐边的火还冒着青烟
　　 他们用包谷酒、腊肉、草烟来遗忘
　　 我准备了一户一档
　　 ……
　　
　　
　　 三、年味
　　 小时候，爆竹和压岁钱是年味
　　 后来，年味在可大湖的封年场上
　　 我看到的尽是他乡：
　　 满满一背篓
　　 沉沉一口袋
　　 人挨着人
　　 一整年的快乐都在这一天，统统压在背上
　　 他们有他们的归路，而我
　　 还守在腊月二十九的办公桌前
　　 不由得我不喜欢这个赏年关的
　　 游走着的年味
　　 ……
　　
　　
　　 四、追忆
　　 此情可待成追忆
　　 只是当时已惘然
　　 ——题记
　　
　　 我的十年，燃烧在了那个叫可大湖的地方
　　 如今才知道，城里的月亮也并没有更圆
　　 一百二十多公里的路上，满是些念想：
　　 包括那些老腊肉、包谷酒、草烟棒以及那些坡坡坎坎
　　 ……
　　 后来，七分田通了路
　　 第一书记开始进村整档案
　　 老向家的包谷子半个小时就运到了可大湖
　　 老田家也有了媳妇
　　 帽子摘了
　　 额头上少了几道坎
　　
　　 回忆总是上演
　　 离别也许才能更好地体验
　　 没有了背篓，超市里的年味却怎么也装不满
　　 ……