1
　　 睡到自然醒，赖床到不得不起。打开电视，一边吃饭一边听昨夜忙着抢红包发微信而被耽误的小品歌舞。如果觉得时候不早了，便仍然把那些没表演完的小品歌舞暂存在电视里，自顾收拾了头面，抻一抻没有折痕的新衣，携家带口出门，大家庭团聚去了。
　　 一顿午饭，不知不觉间吃到下午三点。如果有某一位或两位本家长辈加入，时间会被拉得更长。要不是有人提出离开，午饭大有和晚饭牵手的架势。这时候，本家叔叔已经喝得脸红脖子粗了。口中说不喝了不喝了，手中却擎着酒杯不往回收，执壶的大侄子便只好一杯又一杯地倒。又怕叔叔喝多了，口中念着“添酒添福”，小酒杯却仿佛是个宝贝，老也不见满。那种纠结，倒显出几分小气来。
　　 正月，就这么来了。
　　 离开的几口人主要是想带小孩子出去玩。星河乐园位于黄河湿地公园，平时少有人迹。每每徒步至此，总会为投资者不值，发出些皇帝不急太监急的言论来。谁料想，正月初一的下午，这地方竟然拥挤如闹市，宽阔的马路仿佛停车场一般。偌大的游乐场里游人如蚁，所有的游乐项目均排队如龙。溜达了半小时，没有一个项目能轮得到，只好怏怏打道回府。好在稚子懵懂，不懂哭闹撒泼，任人抱去又抱回。
　　 车子由刹车控制着，一点一点挪出包围圈。时间还早，一行人准备去湿地公园看天鹅。到达公园外面转盘处，发现前方亦水泄不通，很多车子正掉头突围。只好做罢，回家把电视里的小品拽出来，继续看。
　　 不尽兴又如何，反正好几天假期呢。大把的闲暇，让人有富翁的优越感。
　　 时间忽然变得奢侈，心境忽然也变得开阔了。
　　
　　 2
　　 我有时候会想，为什么堂兄、叔叔婶婶大年初一不顾自家团圆，却到我们家吃午饭，这是不合常理的。就是出嫁女，也会等到初二才回娘家。但是前几年，堂兄总是初一早上去看公婆，而且总是待到下午再走。
　　 我们初一也会带上礼品顺路去看望村中本家长辈，但一定会回公婆家吃饭。以己推人，以为堂兄也是如此，所以对初一来访的堂兄并不十分挽留，或者说只是虚让而已。没想到他会留下来。
　　 那时，伯父伯母已去世很多年，堂兄也年逾花甲。堂兄的发妻早逝，留下两个男孩儿，都已各自成家。堂兄后来再娶，有了一个小棉袄，也上了大学。
　　 堂兄前年去世。
　　 今年春节前，夫君带礼品去瞧叔叔，说，初一要是没啥事儿就去我大我妈那儿吃饭吧。
　　 叔叔谦让了一下，说儿子可能要回来。
　　 初一上午我到公婆家时，叔叔婶婶已经去了，婆婆陪着他们说话（公公声带做过手术，发声很困难）。两位老人既来之则安之，中午和几个侄子喝得醺醺然，却似乎并未尽兴。
　　 叔叔是很有能耐的人。计划经济时期做供销系统的领导，很威风。市场经济开始第一批下海，很挣了一些钱。现在，儿女继承了他的衣钵。他虽年届八旬，还经常去帮忙打理。
　　 看起来家业兴旺，但是家家有本难念的经。
　　 婆婆是传统而智慧的老人，做过信用社的非正式职工，做缝纫挣钱治家，还做过一届县人大代表。也许，堂兄、叔叔婶婶和婆婆拉拉家常心里会舒坦很多吧。这个世界，和他们有共同语言的人越来越少了。每一代人都有属于他们的旧时光的记忆，那记忆自带隔离，有着他们熟悉的密码，其他人无法破译。
　　
　　 3
　　 于我而言，从来没有哪一个正月初一如今年那么惊险。
　　 我们在路边停好车子，用童车推着娃娃往游乐场走。天气晴朗和暖。小娃娃坐在车上，乐滋滋地甩着两条小腿儿。放眼望去，我们离公园大门还有相当一段距离。进大门再走回游乐场，可得画个半圆。我暗自估算了一下，至少得半个多小时。心里正犹豫，看到拦马墙的缺口处有人上下，便过去瞧。原来是一处小路，正对着游乐场。说是小路，其实也有一米多宽，台阶砌就，似乎不难走。
　　 儿媳对儿子说：你抱娃娃，我把车拎上。
　　 都没意见。于是我挎着装满娃娃用品的大包，准备一起抄近路。
　　 旁边一位刚从下面上来的男子说：你们带着娃娃不能走这条路，下面有一处是土路，挺难走。
　　 一位准备下去的女孩儿也附和。说推车的话可以走另外一条缓一点儿的土路。
　　 因为他们的描述并不具体，又因为素不相识，儿子儿媳没有采纳两位好心人的意见。我往下望了望，似乎能看到他们说的那个坎，貌似也没那么难走，可能会脏一些。大过年的，非要蹭两脚土么？心里想着，也没坚持。潜意识里觉得，脏了擦擦就好。
　　 意外是瞬间发生的。
　　 我觉得脚底顿了一下，连抢两个台阶，便再收不住脚步，从儿媳妇背后直冲到了她的前面。我能听到儿媳妇在叫：拉一下，快拉一下呀！
　　 但是没人拉我。
　　 十余步后，恍惚间我看到面前台阶外侧伸过来的灌木，还有突然变光滑的水泥斜坡——在那个平台的下方，台阶突然变窄了。再停不下来，不但会被挂个满脸花，肯定得滚下去。心里一个念头闪过：难道今天我的小命就交待到这里了？
　　 电光火石间，我突然横向折往路中间，最后生生在平台另一侧刹住了脚步。
　　 儿子抱着娃娃、儿媳妇拎着童车围了过来，满脸的惊魂未定。儿媳妇问：妈你腰没事吧？她知道我腰有毛病，这一下肯定得闪到了。
　　 我活动了一下，似乎没有问题，动动腿，右腿的膝盖有点儿疼，左腿小腿似乎也有被擦到。米白色的裤子上蹭了几条泥土印痕，右脚的马丁靴外侧蹭掉了一点漆。
　　 整个过程，我似乎一直清醒，又似乎一直不清醒。整个过程，周围的人似乎都没来得及反应。
　　 我听到路过的人在说：肯定是踩空了。我似乎还回了一句，是被绊了一下。
　　 看到我没事，一家人又继续往下走。
　　 我这人就有这本事，意外过后，该怎么样还怎么样。就如刚上班那会儿，骑自行车被人撞倒，人家好心说送你去医院吧。我说没事你走吧。然后继续去上班，然后自己吃了半个月的中华跌打丸。骑摩托车撞到一位逆行的驮着水泥的自行车，留给夫君去善后，自己不顾腿上被撞的青块儿继续骑车送儿子去幼儿园。
　　 到了那处坎儿，发现真的没有多难走。土坡有一米高，因为走的人多，被踩得甚是光滑。我觉得腿脚都没事，在孩子们的叮嘱里很轻快地跳了下去。等到他们下来，我又检查了一下自己，突然发现我那双穿了一个月看起来十年也穿不坏的马丁靴，左脚那只后半部分鞋底鞋帮居然分了家！忽然就好笑起来。一边大笑一边说：这双鞋防滑，今天是救了我的命了！
　　 当时就固执地认为，那两位好心的男女冥冥之中就是要来阻拦我们的。可是我们就是不听。真应了那句话：生死由命，富贵在天。是福不是祸，是祸躲不过。我这是命里有这一小劫了？
　　 或者，我不该那么宿命。一切只是我们自己固执而已。这件事的正确启示应该是：这个世界不是只有冷漠，我们只是习惯了冷漠。我们应该相信身边或多或少总会有善意围绕。
　　
　　 4
　　 初二。
　　 儿媳照规矩要回娘家。家里只有我和夫君两个老头老太太，瞬间便冷清起来。我说，不如我们去看电影吧。夫君热烈响应。
　　 春节档电影很多，看哪部呢？游览再三，决定看《刺杀小说家》。正准备订票，夫君从里屋出来，握着电话要打：请大大妈妈一起去吧？
　　 我说，这花钱的事儿老人家铁定不干。再说，要两个多小时，两位老人能撑下来吗？
　　 夫君坚持。我说那你问问。
　　 在听到夫君说“去接你们”的那一刻，我是真心惊奇。夫君挂了电话，我们两人相视哈哈大笑。我一边笑一边说：咱家老太太真的太棒了！
　　 八十岁的老太太，能够接受如此“潮”的建议，真的很可爱呀。平素见惯了老人家的拒绝，这一次他们的接受让我很受用，意外之喜呀。
　　 于是果断选择了《你好，李焕英》，直觉这部电影更适合老人们看，适合家人一起看。
　　 去电影院的路上，婆婆说，年轻时候可喜欢看电影了。但是去电影院的次数很少。不知道现在的电影院啥样子。那时候是大电影院，硬木坐椅，一排排的，可挤了。
　　 等到要进场了，公公表示不想去看了。婆婆说，你现在不想去了，一张票六十多块钱呢。公公便犹豫了。我们都说，你去感受一下，真不想看了咱就提前离场。
　　 散场出来，天不知何时下起了毛毛雨，地面湿漉漉的，空气润而不冷。婆婆说，来过一次就行了，以后再不会来了。时间太长，空气也不流通，还是受不了。
　　 我知道除了这个原因，还是心疼钱呗。也不拆穿她。以后看有什么好电影再带她看就是了。
　　 婆婆是识文断字的人。七十多岁的时候学会用微信，会转发文章，收发红包，看视频，发表情，点赞，留言，还会看微信计步。哪一天我们晚上嗨太晚了，第二天便会接到老人家的电话：你们昨晚干啥了，咋两点多了步数还在增加呢？
　　 老人总是怕给儿女增加负担，其实我们真心希望老人家能接受我们的安排，只要他们愿意，不在乎花钱多少。再说，他们能花多少钱呢。夫君说：他们就是想不开呀。给他们装了热水器，偏不用，怕费电费水，就用盆接些热水擦洗擦洗。我上次都发脾气了。
　　 这世间做爹妈的大多如此吧。看《你好，李焕英》的时候婆婆就坐在我的旁边，她的笑、她的沉默我都能感觉到。老人家是真能看懂。但她心里在想什么我不知道，因为她只评电影，不说感受。但不管说或不说，儿女亏欠父母，是这世间永恒的、不变的真理。只是做父母的，总是心甘情愿。
　　
　　 5
　　 过年怎么能不说走亲戚呢。初四接到弟的电话，说初五来看我。早上五点来钟走，当天赶回去。我说那图什么呢，几百公里，时间都花在路上了，连说话的时间都没有。怎么着也得住一晚，喝点酒消消乏。后来他们接受我的建议，决定初五在我这里住一晚。
　　 结果初五早上他们没能按时出发，舅家表哥们去家里了。等送走亲戚出发，已是下午两点多钟。华灯初上的时候，他们一行十四人浩浩荡荡开进了我的家。瞬间我家的小屋子里人气爆棚，客厅变成了小型门店，堆满了鸡蛋、饮料、火腿肠。
　　 那天晚上，夫君在饭店订了两桌餐，开了七个标间。哥哥弟弟侄子侄女儿们一直觉得不安，说太让我破费了。我却觉得特别高兴。都说他乡遇故知是人生喜事，何况自己的胞兄弟，自己的后辈儿？看着小孩子们在眼前跑来跑去，甚至看着他们埋头刷抖音、玩游戏都觉得开心。给兄弟们倒酒，只嫌倒得浅，又说，不能喝就少喝点儿，醉了难受。
　　 第二天，带家人们去天鹅湖看了天鹅，去看了举世闻名的三门峡大坝和中流砥柱。天气特别晴朗，登高远望，天宽地阔，山川壮美。想带他们去更多的地方玩，他们却只给了我半天时间。来也匆匆，去也匆匆。
　　 这就是人生。再不舍，我们都要按各自的人生轨迹去画属于自己的圆。别人，哪怕是胞兄胞妹，也只是彼此那个圆上面的一点。但那又如何，只要牵挂在，人间便值得。
　　
　　 6
　　 正月里来正月正，正月十五闹花灯。
　　 今年的元宵节，我们家因为多了一位小娃娃，也就比往年多了一些仪式感：要买花灯呀。元宵节晚上我们要去小区里挑灯巡逻、参加灯会呀。做妈妈的老早就开始张罗。
　　 去一个网红点回来的路上，在沿黄公路木制瞭望台那里，人潮起伏中，可巧就看到了手工制作的莲花灯。这灯不新颖，但传统，有着六月荷花的青碧嫩粉。传统的就是好。在传统被搁置许久、重现江湖时，你会真心地感慨。
　　 元宵节很冷。晚饭后出去晃悠了一圈，还没等到灯烘掉，娃娃便睡着了。只好等十六晚上再烘。烘灯这种民间习俗有什么讲究，现在基本没人能说清了，只知道让孩子打上灯笼玩，尽兴了让灯烘掉就行了。
　　 烘了灯，年便过完了，正月似乎也从我们的生活中隐退了。等到阴历三十，再感慨一声：啊，月尽了。一年的日子才正式按部就班地开始。
　　 常常觉得，正月仿佛是一位丰腴安适的少妇。出嫁前的各种忙活、焦虑、期待、兴奋，直到那台晚会落下帷幕，才统统被淹没在黑甜乡中，化为无形。剩下的，是光鲜亮丽，是桂花油头敷粉俏脸；是尘埃落定，是执子之手与子偕老；是丰衣足食，是花开富贵花好月圆。
　　 院子里，迎春花开得正好。像火苗，哔哔剥剥地蔓延。