或许，是真的太冷了。或许，是生活在又一次的考验我。冬季还没完呢，一双手的几个指头都冻得不同程度地开裂了。最严重的是右手的大拇指，沿指甲两边，各裂开了一道口子，鲜红鲜红的，像婴儿的小嘴。不碰都疼，沾上水了就像撒了盐似的难以忍受。
　　 儿媳妇买来几块医用胶带，帮我包裹了起来。说：“这样，会好得快些！”
　　 岂料，事与愿违，冬天完了，裂口没完，还是原样。经历了一个春季，依然如旧。到了夏季，裂口是愈合了，指甲却变成灰色的了，也长厚了，像个发了发酵的面包，既粗糙，又笨拙，难看得都不知道说什么好了。
　　 最担心的，是传染。大拇指还没有好的迹象，食指的指甲也变了颜色。嘿！没过多久，中指、无名指也相继与它俩为伍了。一只手，除了小拇指，都幻化成了异样的指甲。
　　 无奈，只好到医院去看医生。一位主任医师看到我伸过去的几个手指，倒笑了：“哟！又是灰指甲，吃药吧。”好像极其普通似的，看我还在发愣，转过脸去，跟他的助手说道：“查一下！”
　　 助手开了个单子，递给我，说：“去隔壁五号室。”明白了，这是要我的手指头上仪器，彻底打消心里头的疑虑。
　　 仪器台前，一个年轻的小伙子，像是个实习的大学生。待我伸过手去，他顺势将一个指头摁在一块玻璃片上，另一只手却拿着一把刮刀。我有些害怕，心想：“怎么了，还要……”小伙子笑了笑，说：“没事的，刮点指甲屑。”我的手没敢动弹，任那锋利的刀片在厚厚的指甲叠层里一遍一遍地刮，倒是不疼，却有丝丝的振动感向手臂上传送，颇为难受。
　　 “不疼吧，我会很轻的。”他又说了一句。
　　 我只得稳住手臂，任凭“风吹浪打”了。
　　 大约刮了十分钟吧，才刮到了一小撮的指甲屑，一簇一簇的，既不是粉末，也不是灰尖，倒像是被水浸染过了似的黑泥。
　　 小伙子端着走了，差不多半个小时吧，回来了，将医生开的那个单子递了过来。我打一看，上面写着几个英文字母。真的不好意思跟人说，我没有学过英文，不认识。倒是小伙子够爽快的，说：“真菌感染。送给医生吧！”
　　 我转身又到了诊室，将单子放在医生的面前。医生依旧笑嘻嘻的，还说道：“就是这样的。”
　　 我有些迷惑，随口问道：“不说是灰指甲吗，怎么又是真菌感染呢？”
　　 “灰指甲，就是真菌感染所致。”医生的眼睛看着助手，回了我一句。然后，下指令了，说：“口服、外敷的药一齐用。”立马，又转过脸来，看着我，一脸严肃地说：“口服的药，吃一个星期，停两个星期，依次服用，不能一直服下去。一个疗程完了，去做肝功能检查，待我看后再说！”语气很坚定，没有一丝回旋的余地。
　　 我一边点头答应着，不免又想问个究竟。我说：“什么时候能好呢？”
　　 医生不紧不慢地说：“有一个过程，没有三五个月，恐怕是不行的。”
　　 回家后，半天了，既没用外敷的药，也没敢吃口服的药。总在想着医生说的：一个疗程后，要做一次肝功能。说明了什么？这药一定伤肝，还非常的厉害。于是，我掏出口服药品的说明书，想看一看到底是怎么回事。是生产药品的厂家为了节约，还是怎么了。这药品的说明书，就是一张小纸条，正反两面都是文字，既排得紧凑，又小得如同蚂蚁似的，戴上老花镜都看不清楚。当然，无论怎么难找，药品的副作用还是看到了，却是没有过多解释的一组文字：伤肝，慎用！
　　 我懂了，服用这个药，很有可能，指甲还没好呢，肝倒坏了。我这一百多斤的身上，指甲与肝相比，肝重要多了。肝若坏掉，命就没了。指甲呢？即便是坏了，一时很还不能危及生命。因此，药是买来了，却一直没敢服用。
　　 外敷的药用了一个月，却不见功效，跟没用药是一样的。
　　 不用说，指甲们自由自在地“生活”着。我呢？有些忐忑，有些惆怅，倒也是我行我素地忙着。似乎，指甲与我，各自相安，和平共处了。只是，出门在外，不敢主动跟人握手；餐桌上吃饭夹菜时，手也不敢伸出去。
　　 出小区，跨过商业街，直奔公园散步。一天又一天，早早晚晚的，总是从几家“修甲、美甲、治甲”的“医堂”门前经过。还看到有人进进出出，椅子上也有人躺着，正在接受服务呢。
　　 忽然的一天，不知道是什么样的动力在驱使，我也走进了一家“医堂”。我是直冲冲地进去的，不言不说，突兀地将一只手的几根指头平伸在人家的面前。
　　 一位年轻的女士，一件白大褂，一顶白帽子，还有一双白色的运动鞋，不折不扣的医生标配，全当是医生吧。
　　 医生一眼扫过我的手，什么也没说，却指引着我向躺椅走去，并要求我先坐下，再躺下。而她呢？麻利地从柜子里拿起一副白色的医用胶皮手套，迅速地套上。然后，在我侧边的一只凳子上坐了下来，一双手拿起我的一只手，先是一个指头一个指头地抚摸一下，再逐一地捏一捏，看一看。看完了，又拿起我的另一只手。但是，这只手每根指头末梢的指甲都是好好的，没有任何问题。说：“脚指头给我看看。”
　　 我说：“脚指头呀，都是好的，没有这样的。”
　　 她不信，有些疑惑地说：“不会吧，应该也有了！”仿佛是我在撒谎。
　　 “没有，真的。真的没有，只有这几个手指是的。”我说得更加肯定，没有丝毫的胆怯。
　　 “噢！”医生接着说：“这是灰指甲。我们是专业治疗灰指甲的，您来这儿，是来对了，一定包您治好！”好像我们的治疗与被治疗的关系已经确定了。
　　 “灰指甲呀。”医生又说道：“真菌感染的，一旦形成了，不治疗是不会好的。而且，传染得很厉害。关键是它们‘兄弟’逐个传染，一个都不会放过。手指传染完了，再传染脚趾。还传染别人，尤其容易传染给小孩，特别的快。得赶紧治，不治，后果就不用说了。”
　　 “这么严重？”我随口说道。
　　 “不骗你，真的！”医生双手合在一起，做了个抱紧的姿势，表示没有任何夸张的意思。
　　 “那，怎么治呢？”我问。
　　 “我们是专业治疗灰指甲的，有一套科学的方法。”医生看我似信非信的，便深入浅出地说了治疗的措施。说：“我们用专业的工具切掉长出来的这些像壳一样的指甲，涂上专门的药，包起来。间隔几天，看一下变化情况。若是达到了预期的效果，再切掉些壳，再上药，再包起来。如此，反复地一段时间，就会好了。”
　　 “多长时间才能好？”我紧追不舍。
　　 “一般要五六个月，最慢的八九个月也就差不多了。”医生明确地说到，并诚恳地看着我。
　　 “费用怎么算？”我接着问。当然，这是最关键的问题。我必须问，她也一定在等着我问。
　　 “呵呵，费用嘛，一定是您能够承受得了的，不是问题。”医生说得很轻松，好像我根本就不差钱。
　　 “那，需要多少钱呢？”我直接问到实处，不喜欢她套我。
　　 “我们的治疗费用，分两块计算，即药和手术费用。药是明码标价，用多少，算多少。好了，不用药了，也就不收费用了。手术呢？因为每次都要切掉一些指甲的硬壳，每切一次是要单独计费的。需要切多少次，是根据恢复情况来定的，直至切到不需要切了为止。”医生说得清楚明白，也诚恳周到，没有令人怀疑的地方。
　　 “能告诉我，到底需要多少钱吗？”我想知道“这水，到底有多深！”
　　 “就您现在的状况，四个指头，彻底好了，恐怕在4000元左右。我看您就是本小区的，都是熟人，图您为我们做个广告，给您个优惠，一口价3000元吧，包您的厚指头变成美指甲，怎么样，够意思吧！”
　　 我无言以对。因为，我根本不知道这是什样的市场，价格标准是从哪里来的。有点意外，真的能好吗？三甲医院都没有这么干脆爽快的治疗方法，小小的一个“医堂”，不用吃药，不需要伤害身体的其他部件，简简单单的“手术、敷药”就搞定了？
　　 就在我恍恍惚惚的时候，医生又说了：“不过，有一点要告诉您，治疗过程中，手是不能沾水的。也就是说，不能做家务活了，您要先安排好了家里的事哟！”
　　 我似信非信地告别了医生，走出了什么“医堂”。并且，一直犹豫着，傻想着。
　　 不经意间，又是一个冬天过去了。就在万物萌动的节点上，我似乎感觉，这没有治疗的粗指头、灰指甲，有了些许的变化。尤其是食指的指甲，其根部逐渐地长出了扇形的白色纹带。向外，推进到中间的部位，指甲的壳变得红润了，还现出了直向的丝绦，与原来的指甲没有多大的区别。指甲的最外沿处，与皮肉平齐的部分，已不再是灰尘的颜色，更不是厚厚的壳了，只比原来的指甲稍厚些，即将复原的状态似乎指日可待。其他呢？中指和无名指，尽管指甲还很厚，还是灰色的。但是，颜色变淡了，剪下来的壳也有了些弹性，仿佛要从根本上改变灰指甲的属性了。
　　 我有些不信，却又不能不信。指头是我的，指甲是我的。我们天天相见，时时碰撞，什么样的变化能逃得过我的眼睛呢！
　　 世间万物，从青葱，到衰老，直至死亡。是一个过程，是一次革命，是一种轮替。来了，去了，去了，又来了，应是一种常态的生长与发展的轨迹。
　　 所有的生命，在生长的过程中，要生病，要变革，要推陈出新，应是自然的事情。可是，我们的习惯与思维好像被某种东西给左右了，无论大病小病，一律求医问药，疲惫奔波，既劳神又伤财。其实，大自然对待所有的物种与生命，其恩赐，其考验，其索取都是一样的，平等的。对谁，都没有特殊的照顾，也从不吝啬。
　　 人生病了，除非是绝症。一般的病，只要有战胜自己的信心与毅力，珍惜与正视生命更迭、突破、发展的机遇，即便泰山压顶，浊浪滔天，一样能够翻越荆棘，达到理想的彼岸！ 
　　                         
　　  （原创首发） 
　　
　　 2021年3月22日写于合肥巢湖北岸