○芝兰烟铺
　　 疫情期间，小区仅留一个出口，去买菜，就得多绕两道弯，从平时很少走的那条岔街上过。即便如此，岔街也没多少人气，仅有的三五家店铺依然冷冷清清。
　　 岔街很窄，铺面大都是后来改造的，门脸又小又浅，柜台就横在门口，买卖当街，让不进人来。
　　 唯独这家烟铺倒是很宽绰，左右两边是通墙的壁柜，右边存酒，左边放烟，玻璃柜台就顺着左边的壁柜朝里围合，顾客可以随意进出。在临街一截的柜台上有一盆君子兰，青瓷花盆衬着对称的绿色剑叶，有种脱俗的俊秀，细看，剑叶革质，墨绿，一尘不染。柜台内是齐整整码成品字型的各式名烟，前后两排，间隔舒朗。再往里，靠挡墙的正中支起一张茶台，店主人就坐在茶台后的那把官帽椅上，有客人进店，她会起身招呼。整个店铺布置得简约，精心，整洁又清爽，还有几分闲适，应该和主人家的气质贴近吧。
　　 正好我想换些零钱，就告诉迎上前来的店主，要那盒带零头的香烟，并将一张佰元整钞按在玻璃台面上。店主取出香烟，收了钱去找补。我顺手拿起香烟时，听见街对过的小狗像骂街一样的狂吠——是只娇宠坏了的泰迪在唬人呢。
　　 老实说，我不太喜欢泰迪。家对面的楼上，有人养了一窝泰迪，每天餐前总有一通争吃打闹，并伴着恐吓示威的叫唤声。有时深夜，也许是野猫露了行藏，惹得一犬吠影，百犬吠声，而他家的泰迪最热衷起哄，也最咋呼，往往是别家的狗狗都偃旗息鼓了，它哥几个还要高一声低一嗓地嚷嚷好久。
　　 正想着，眼角的余光感觉店主在递钱给我，我一边伸手一边回头，才发现店主是双手奉上找补的零钱，可是我伸手的势头已经收不住了……
　　 接过钱，我匆匆走出烟铺，像是怕被人看见自己刚才有多轻慢多失礼一样。哎呀！我一拍脑门，刚才好像尴尬得连声“谢谢”都忘说了吧！
　　 我回头想记住烟铺的招牌，但窄窄的街面上前后行道树葳蕤的枝叶遮住了店铺的门脸，错开两步，却又见到那盆君子兰，像一幅打开的绿缎子扇面，静候在门口。
　　
　　 ○手工笔庄
　　 岔街走到底，就接上了小龙路，再朝前到工学院侧门往右一倒拐，就离菜场不远了。
　　 这一路商家店铺很多，有卖体彩福彩的，有卖鲜奶果品的，有卖副食杂货的，还有卖家纺用品或童装内衣的……靠拐角处有两家早点铺，一家只卖米线，一家专做豆浆油条和稀豆粉，都只卖小半天，中午前后就关门。拐过来有两间窄门脸的房屋中介和寄售行，紧挨着的是一家“祖传手工制作毛笔”的笔庄。
　　 印象中这家笔庄也开了好多年，门楣上却依旧是那块制作简易的招牌，只是怎么看都没有设计感，尤其是店名那几个行楷体，虽然每个字都很潇洒漂亮，但字与字之间的笔画，没有起承转合呼应借让的意思，就像是从电脑字库里抓来的“壮丁”，各自为阵，缺乏整体感，显得呆板无趣。
　　 想起前段时间看到的一则资讯，有人将海昏侯墓出土的竹简木牍，整理研创成一款“海昏侯汉隶体”的电脑字库。当时很兴奋，随即下载来一用，结果问题来了。主要是很难解决汉隶竖写和现代横排的版式之间的转换，而应用于批量文字的排版处理，辨识度，阅读感就更差一些。忽然想，这字体用在字数不多的招牌上，那古茂的笔意搭配这文房四宝的笔庄，或许效果不错呢。
　　 一念之间，从笔庄就想到了汉字。就像那天刚看到这款字体，发现早晨刚写过的字，在几千年前就被流旎灵动地书写，那种汉字之美，在默诵与展读时，穿越与错愕间，像是被什么无情隔绝了，却又如此地息息相通，令人恍兮惚兮。
　　
　　 ○白大褂的摊
　　 微风送我，这就到了菜场门口的甬道。
　　 菜场的保安一边测体温，一边提醒监督大家带好口罩。旁边比平时多了一位穿白大褂的人，捧着一个“口罩1元”的纸盒在兜售，有时居然还赠送。我心想，卖就卖，送就送，又卖又送的，咋跟财务交账呢？心中那点好感就变味了。
　　 赶早市的人不少，没多看，我也赶快脚下生风。
　　 菜场很大，菜品更多。之前我买菜也不会讲价，喜欢就买喽，自以为有种恬淡风。后来发现，走几步，换个摊，问问价，那菜更新鲜更水灵更便宜，于是心里就生出一分挫败感。久而久之挫败感积攒成一股愁绪，让人不由得哼起《三家店》中的一段唱：将身儿，来至在大街口，尊一声过往的宾朋听从头……也不知当年的秦琼投宿三家店（旁边也有菜场？）时，心中的愁闷是否也是这般的莫可奈何呢。
　　 时光川流不息，人群迁流不居，无论多么恬淡的大爷，在最有生活质感的菜场，也学会了耍战术和脾气，哼，这豆芽，还八角！来嘛来嘛，七角，开张卖给你；遇到想买的菜，新不新鲜，买多少，需要大爷有眼光跟魄力；大爷也是有童心和好奇，藕芽？没吃过，来一斤；如此转上一圈，大爷还会劝大爷，拎不动喽，回吧。
　　 当然，在归途和诗意里，还是可以畅望生活的，继续恬淡风，慵懒风，或是曲高和寡的侘寂风……就像此时孤芳自赏的一地阳光。
　　 一声短促而有力的声音：“马上整好！”
　　 抬眼一看，近前就是那位“白大褂”，身边立着一面齐腰高的广告幡旗，写着“拔火罐”、“推拿”、“解乏”一类的词，另一边是那个熟悉的“口罩1元”的纸盒。我不知道有多少人会来这里做推拿，但看得出，卖口罩也是他维持生计的一部分。
　　 这天之后，只要是晴天，在甬道口多半会听见那声“马上整好”，当然“白大褂”的口罩还是既卖也送，还是一地温暖的阳光。