一
　　 在遥远湘西，有一个地方，犹如一朵美丽芬芳的花，盛开在梦幻的瀑布之上，神话般地存在了二千多年。
　　 在一个并非偶尔的机会里，我与它不期而遇了。从此，它就像一位绝世佳人，万千风情，如诗如画，一直不离不弃地倚立在我清新的记忆里。说实话，它也许不是一个最完美的古镇。但我敢说，在大江南北庞大的古镇家族中，它绝对可以称得上是一个最富有个性魅力的古镇。真的，我一点都不夸张，这天底下，有几个古镇是经年像花朵和明珠一样挂在日夜轰鸣的瀑布之上的呢？
　　 那是七年前的事了。暮春三月，我来到了向往已久的湘西。
　　 说起湘西，人们往往都会想起沈从文先生的《边城》，土家族的吊脚楼，苗族寨门上的水牛角，异常诡异的赶尸人，以及彪悍猖獗的湘西土匪……是的，湘西风情是卓然特立的。沈先生在《边城》中写道：“由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将近湘西边境到了一个地方为‘茶峒’的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。”无疑，沈先生笔下的《边城》是一个几近桃花源似的小城。其诗情画意的风土人情，给身陷红尘迷茫中的人们吹来了一股清新凉爽的风；他以文学独特的力量，呼唤着浮躁驿动的人性皈依纯洁自然的爱。
　　 今天，我要写的，不是边城，而是一个远比边城更显梦幻悠然的地方，一个漂泊在瀑布之上的古镇。它——就是芙蓉镇。
　　 邀我前去漫游的是同乡好友老赵。他少年离乡，早期在江西伐木炼毛竹油，后到湘西开发房地产。不瞒大家说，他挂着开发“阳间房地产”的“羊头”，实际卖的是“阴间房地产”的“狗肉”——公墓。腰包鼓得像北方的大馒头，兜里不差钱。
　　 在长沙下了飞机，他亲自开着“大奔”，从韶山冲到武陵山，从浏阳河到湘江的橘子洲头，从山如春笋生长的张家界到碧水古韵悠长的凤凰古城，带着我恣意溜转，日间游山玩水，晚上好菜好酒侍候着，好不惬意。转眼间一个星期过去，几乎把该走的地方都走遍了，我嚷嚷着欲打道回府。他还嫌不够，在凤凰古城的一家客栈里，他拍着膝盖说，还有一个地方你得去看看。我问是哪？他说是芙蓉镇，就是那个拍电影的芙蓉镇，你姓王，那个地方原来叫王村，那可是你们王家的村哦，你得去看看。
　　 原来是这样，我当然说好。
　　 曾读过古华的小说《芙蓉镇》，也曾看过姜文和刘晓庆主演的电影《芙蓉镇》。不是一般的印象，那碧水，那古街，那些临水依依的吊脚楼，那个苦难美丽的“芙蓉姐子”，多年以来，一直萦绕在我的心头啊！
　　 于是，在一个阳光灿烂的日子里，我面对那座千年古城，挥手咧嘴喊道——芙蓉镇，我来了！
　　
　　 二
　　 芙蓉镇，位于湘西土家族苗族自治州永顺县境内，与龙山里耶镇、泸溪浦市镇、花垣茶峒镇并称“湘西四大名镇”，有“小南京”之美誉。
　　 古镇千年，自带古意。它本名叫王村。我也姓王，开始以为它与我乃本家，其实不然。据史载，自汉高祖五年起，这里便是酉阳县的县治所在地了。唐天授二年，置溪州，王村为州治。南宋绍兴五年，第十一任溪州刺史彭福石迁州城于灵溪河畔，筑福石城（今老司城），原州治所在地作为后世湘西土司王朝的旧府，遂得名王村。如此看来，王村之名并非得于王氏居民，乃缘自土司王朝也。
　　 古镇虽古，不乏新韵。“惯于长夜过春时，城头变幻大王旗。”世界上的任何事物，都是会随着历史风云的变幻而改变的，一个地方的历史命运也是如此。多少年过去，衰老的土司王朝早已淹没在苍茫的历史长河之中，而由时代风雷催生的新生事物则是葱茏蓬勃。一九八六年，因谢晋导演的电影《芙蓉镇》在此拍摄，王村遂改名为“芙蓉镇”。我认为，人不可假装清高，追名逐利乃人之常情，亦是一方水土的天性，不足为怪。
　　 哈哈，古老的王村因一部电影而改名易姓，芙蓉镇因《芙蓉镇》而一举成名天下知。且引来吾等白发渔樵及红男绿女纷沓而至与其喜相逢，实可谓是“古今多少事，都付笑谈中”。
　　 “武陵山秀水幽幽，三峡落溪州。悬崖峭壁绿油油，悠悠荡华舟。烹鲜鱼，戏灵猴，龙洞神仙游。芙蓉古镇吊脚楼，土家情意稠。”
　　 一位名叫胡绩伟的名流，他在游览猛洞河和芙蓉镇以后如是说。芙蓉镇前临酉水，贯猛洞河，上通川黔，下达洞庭，舟楫极便。显然，这位老兄是乘舟前往的。可以想象，在一个风和日丽的好日子，他衣袖飘飘，或卧舟舸之中，或立竹筏之上，任心事之悠悠，闻江风之浩浩，赏山水之幽幽，羡慕死个宝宝了。
　　 我是于上午九时从凤凰古城驱车前往芙蓉镇的。尽管老赵威武，大奔也威武，一路蜿蜒，尘土飞扬，到达芙蓉镇时，已是中午时分。
　　 想象中，芙蓉镇应该有很多芙蓉树。据说芙蓉树老了会变成芙蓉精，晚上化作女子出来拉过路的男子配偶。据说有人就曾在一个月夜，见一群芙蓉仙子在清且涟漪的河水里沐浴，个个肤如凝脂白如玉，貌似芙蓉赛西施，玄得很。也许是季节不对，在芙蓉镇，我没有看到芙蓉花开，最先遇见的，却是那条古街。
　　 古华在小说中所描述的那条街，街面不大，十几家铺子。几十户住家紧紧夹着一条青石板街，民风淳朴浓郁。“芙蓉姐子”胡玉音在那里开了一个米豆腐摊子，还与老右派秦书田上演了一段缠绵悱恻的爱情故事。
　　 此刻，我身披阳光，就像秦书田一样踯躅在那条梦里依稀了千百回的古街上。现实中的古街比小说中的大气悠长多了，五里长，三五米宽，清一色的青石板。史书说它有二千多岁了，路面斑驳而光滑，嵌满了时光漫长的痕迹，岁月风雨的沧桑。两旁店铺林立，摆满银饰、山珍干货、特产小吃和小背篓。志书载，在清乾隆年间，芙蓉镇的店铺就多达560余家，每日骡马千余，商贾云集，说不尽的热闹和繁荣。现在，街面上虽见不到骡马踽踽前行的场景，但就店铺而言，数不胜数。
　　 我迫不及待地去寻找胡玉音当年卖米豆腐的摊子。有人指着手，告诉我，努，就在那。定目一望，不是小摊，而是”刘晓庆米豆腐店”。店不小，好像有三间店面，紧挨着街，它上首的街面上，横竖着一座古色古香的石牌楼，叫“贞节坊”，据说也立于清代，有点历史了。这家店，就是拍摄《芙蓉镇》时，胡玉音卖米豆腐的外景地，走进门去，里面的布局摆设与电影里的场景无异，墙上挂满姜文和刘晓庆当年的剧照。店里的服务员，相貌平平，气质一般，比刘晓庆逊之，较“芙蓉姐姐”胜之。米豆腐好吃，汤料是秘制的，酸萝卜别有一番风味，浓浓的酸中带着淡淡的甜，价格也便宜，五块钱一碗。
　　 为什么不叫胡玉音米豆腐店呢？干嘛要叫刘晓庆？刘晓庆会演戏，也会写书，但从不卖米豆腐呀？我对这个店名取得很有意见。老赵说，不叫刘晓庆叫啥？胡玉音是谁呀？我说陈道明有名吧，他在古宫拍过康熙大帝，难不成把古宫也改为陈道明古宫？老赵哑然失笑道，你干嘛纠缠这些东西，你管它叫啥，只要这米豆腐好吃就行呗。
　　 也是，广告往往讲究名人效应，知名度是首要的。想想那些满坐的吃得咂巴响的游客，有几个是知道胡玉音的呢？刘晓庆的名头多响呀，多大众化呀，我较什么真？
　　 呜呼哀哉！真相和真理是非常奇怪的东西。人人都欲求真明相，但现实却是亲眼所见的亦未必是真相；人人都知道真理的重要，但真正掌握真理的能有几人？于商人而言，他们只讲“金理”，从不在乎真理。
　　
　　 三
　　 “古城千嶂里，飞瀑落雷霆。”
　　 早就听闻，芙蓉镇是号称“挂在瀑布上的千年古镇”，素以瀑布穿城、城在瀑中冠绝天下。
　　 为了便于游览，老赵特地花五百元找了一个导游。其实五十块就足够了，但他是一个大气的人，一出手就是五百，我怀疑他是把导游当成酒吧的陪酒女郎了。导游笑靥如花，高兴得只差点要扑上去亲他。是个土家族妹子，长得很俏丽，声音很甜美，说起话来湘西口音满背篓，会唱《小背篓》《辣妹子》和《十八里水路到你家》。老赵叫她宋祖英，她听了咯咯笑，当即就给我们来了一曲《山路十八弯》，高音飚得可以爬到在高天游走的白云头上荡秋千，宛如一只婉转的云雀。
　　 出了古街，便闻有隆隆天音声声入耳，回响不绝，犹如串雷震荡，万马奔腾。更有氤氲水气，丝丝如雾，拂面扑眼，瀑布不远哉。导游说，咱们过河去，到河那边去，从彼岸登高远眺，方能以观瀑布和古镇全景。太言之有理了，遂至码头，驾一小舟，咿呀过河。
　　 登上观瀑平台，极目眺望。映入眼帘的景象，太磅礴了，太大气了，太壮观了，让我震撼了，心醉了，窒息了。眼底，是清清的酉水，水绿泛蓝，这边波粼粼，那边涛叠叠。目光投向对岸，但见岸边峭壁兀立，悬崖嶙峋，绿树蓊蓊，碧草葱葱。一道大瀑布，分上下两级，疑是银河落九天，于古镇之上，挟千条白龙，拋万斛水晶，咆哮着，呐喊着，轰轰隆隆地倾泻而下，在一级岩坦上飞溅漫天水花，在河里卷起千堆飞雪。视线向上，便是一幢幢临岩而建的，层层叠叠的，五颜六色的，古色古香的吊脚楼。再往上看，便是青青的山，濛濛的雾，隐隐的虹，蓝蓝的天，白白的云。
　　 瀑布之上，是芙蓉古镇。
　　 恕我笔拙，我无法形容比喻眼前这触目惊心的风景。望着那瀑，那城，那虹，那云，我只能说，向下飞流至谷之渊的瀑布，其实它的冰心玉魄是往高处升腾的。飞泻千寻的清流，在一方灵山圣水的钟灵毓秀下羽化登仙了。它飞到瀑布之上，就幻作了一朵朵硕大的芙蓉花，结出了一座艳丽迷人的古镇。它荡到悠悠碧空，就化作了一道道七彩的虹影霓光，隐隐绰绰地梦幻了一座城。它飘到青山之巅，就变成了一缕缕缤纷的烂漫云霞，飘逸弥缈了一个宛如童话般的仙境。它渗入人的心坎里，就凝作了一颗颗神奇的灵丹妙药，滋润荫佑了世世代代的土家人。
　　 “青山依旧在，几度夕阳红。”
　　 作为一个匆匆过客，我真的看不懂这个瀑布，更读不透这座与瀑布共生的古镇。我想，古镇在变，但这瀑布的形象应该是不变的，秦时明月下如此，大汉号角里亦然，唐宋元明清还是这样。惟有那时候，它顽皮得像一个无人知晓的野孩子，或像一个背负小背篓的村姑，藏在吊脚楼里人未识。不像现在，它名动四海，野性中多了点斯文，豪迈中多了些奔放，清纯中多了点妩媚，欢笑中多了些矜持。
　　 既然读不懂，就容我将瀑布连同古镇一起永久收藏吧。收藏它的高歌浅唱，或笑或泣，透明厚重；收藏它的清纯可爱，飞花葬玉，一往情深；收藏它飘香的米豆腐，幽深的石板路，高高的吊脚楼，小小的小背篓；收藏它悠久了二千年的历史，传承了千百载的风情，惊艳了长时光的风景……
　　 乘舟渡过弯弯的河，导游说，接下去咱们到“老司城”和“溪州铜柱”游览。我去了，这两个景点应该很有文化底蕴，很值得一看。但我却像浮云掠过，就不作妄言了。因为，我被那道瀑布和那座挂在瀑布之上的古镇彻底征服了，心里装得满满的，再也盛不下任何东西了。
　　 不要问我那道瀑布有多高，也不要问我那座古镇有多大。
　　 我只告诉你——芙蓉镇，是一朵从汉时绽放出来的芙蓉花，她的容颜，堪比那位怀抱琵琶出塞的佳人，天上的大雁见了，也会停翅醉落的。而那道瀑布，它有唐诗的高度，落到宋词里，谱成元曲，便成千秋传颂的绝唱，是世间任何一条瀑布都无法匹敌的。
　　 芙蓉古镇，屹立在瀑布之上。那威武雄壮，滔天激流，永往直前的瀑布，不正是土家人的精神象征吗？