【吕布的下场】
　　 有哲学家说“道德和正义的行为完全具有个人的性格，这就是说，它应该完全依存于个人，只有在个人身上而且通过这个人，它才获得生命和现实。《黑格尔•美学第一卷230页》”
　　 吕布在三国演义中可算是第一勇武之人，即使是按照一般人的发展也可以保全自身，可惜他因为道德上欠了一点，就死的很惨，生命没有得到正常完美的结束。
　　 陈登先采用调虎离山之计使徐州防守困虚，又用反间计使吕布与陈宫相互拼杀，又采用虚张声势之计调开了防守小沛的张辽等人，从而使吕布先后失去了徐州、萧关、小沛。此时的吕布还执迷不悟，责问陈登何在？陈登可谓运筹惟屋，见机行事，运用自如，为曹操斩吕布立下了汗马功劳。（身边人常常是招来毁灭自己的人。可见曹操多疑是有道理的。）
　　 吕布大败后，军驻下邳。阵宫连进三计，即乘曹兵方寨栅未定以途远劳，屯兵内外以成觭角之势，待操军食尽一鼓可破，将军可引精兵往断其粮道。这三计都是转败为胜的大妙计，可惜无谋勇夫吕布只听妻妾之言，困守于下邳而坐失良机，最终导致了白门楼三败。不纳忠言，总是没有好结果，吕布一半也是死于女人之手。妻呀，妾呀，要那么多干啥？那些都是要命的东西！
　　 白门楼上，吕布将被曹操斩首，他便向刘备求救，被刘备一句“君不见丁建阳，董卓之事乎”一句话，就迫使曹操杀了吕布。吕布英勇无比，曹操能用之，操不杀布。曹操如果必用布，则必防布，既能以利厚给之，而使为我用，又能以术牢笼之，而使不为我害，是为虎添翼，曹操远非丁建阳董卓高明，这一点刘备心里最清楚，曹操用了吕布将来必定对己不利，故以言激操杀了吕布。故有“恋妻不纳陈宫谏，枉骂无恩大耳儿”之说。
　　 【韬晦之计•刘备身在曹营心在汉】
　　 玄德也防曹操谋害，就下处后园种菜，亲自浇灌，以为韬晦之计。关、张二人曰：“兄不留心天下大事，而学小人之事，何也？”玄德曰：“此非二弟所知也。”二人乃不复言。
　　 曹操笑问刘备：“使君在家做得好大事！”？一句话吓得得刘备面如土色。刘备答曰：“无事消遣耳。”曹操说明见枝头梅子又值煮酒正熟，故邀”刘备饮酒，刘备心神方定。随至小亭，已设樽俎：盘置青梅，一樽煮酒。二人对坐，开怀畅饮。
　　 忽阴云漠漠，聚雨将至。从人遥指天外龙挂，操与玄德凭栏观之。操曰：“使君知龙之变化否？”玄德曰：“未知其详。”操曰：“龙能大能小，能升能隐；大则兴云吐雾，小则隐介藏形；升则飞腾于宇宙之间，隐则潜伏于波涛之内。方今春深，龙乘时变化，犹人得志而纵横四海。龙之为物，可比世之英雄。玄德久历四方，必知当世英雄。请试指言之。”玄德曰：“备肉眼安识英雄？”操曰：“休得过谦。”玄德曰：“备叨恩庇，得仕于朝。天下英雄，实有未知。”操曰：“既不识其面，亦闻其名。”玄德曰：“淮南袁术，兵粮足备，可为英雄？”操笑曰：“冢中枯骨，吾早晚必擒之！”玄德曰：“河北袁绍，四世三公，门多故吏；今虎踞冀州之地，部下能事者极多，可为英雄？“操笑曰：“袁绍色厉胆薄，好谋无断；干大事而惜身，见小利而忘命：非英雄也。玄德曰：“有一人名称八俊，威镇九州：刘景升可为英雄？”操曰：“刘表虚名无实，非英雄也。”玄德曰：“有一人血气方刚，江东领袖——孙伯符乃英雄也？”操曰：“孙策藉父之名，非英雄也。”玄德曰：“益州刘季玉，可为英雄乎？”操曰：“刘璋虽系宗室，乃守户之犬耳，何足为英雄！”玄德曰：“如张绣、张鲁、韩遂等辈皆何如？”操鼓掌大笑曰：“此等碌碌小人，何足挂齿！”玄德曰：“舍此之外，备实不知。”操曰：“夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天地之志者也。”玄德曰：“谁能当之？”操以手指玄德，后自指，曰：“今天下英雄，惟使君与操耳！”玄德闻言，吃了一惊，手中所执匙箸，不觉落于地下。时正值天雨将至，雷声大作。玄德乃从容俯首拾箸曰：“一震之威，乃至于此。”操笑曰：“丈夫亦畏雷乎？”玄德曰：“圣人迅雷风烈必变，安得不畏？”将闻言失箸缘故，轻轻掩饰过了。操遂不疑玄德。三国演义这一段对话实在精彩，曹刘双方各用技巧，一个藐视天下豪杰，一个小心保全自己，真是刻画入微。所以后人有诗赞曰：勉从虎穴暂趋身，说破英雄惊杀人。巧借闻雷来掩饰，随机应变信如神。
　　 刘备入曹营真可谓身在虎穴，时刻要提防曹操谋害。在下园种菜，亲自浇灌，以示自己无抱负也，此乃韬晦之计。曹操煮酒论英雄，已成为千古美谈。一个要问，一个超前享受痴，一个作假连说八个当今名士，一个接连看低当世多少公子；一个只是一味装呆，一个一语道破今天下英雄，惟使君与操耳。一语道破天机，齐备大为震惊，借雷电遮过汤匙落地的失态，从而使曹操不疑玄德。真可谓，勉从虎穴暂栖身，说破英雄惊杀人。巧借闻雷来掩饰，随机应变信如神。关羽张飞进来问话，刘备曰：“吾之学圃，正欲使操知我无大志；不意操竟指我为英雄，我故失惊落箸。又恐操生疑，故借惧雷以掩饰之耳。”关、张曰：“兄真高见！”岂止是一个高见，简直就是救命丹药。人啊，常常示弱一点，装得本分一点，不露锋芒一点也是好策略。
　　 不久，刘备总领五万人马得脱曹操，真如自己所说的，吾乃龙中鸟，网中鱼，此一行如鱼入大海，鸟上青霄，不受笼网之羁绊也。后曹操听郭嘉、程昱之劝，派许褚来追，至此，已晚矣。曹操让车胄计杀刘备，车胄部却与刘备关系过甚的陈登商议，这难免不能不败。车胄被关羽斩杀，顺利进入徐州城。笼中的大鸟已经高飞，曹操以后就多了对手，三国演义就要真正的拉开大幕了。
　　 【刘备•徐庶•孔明】
　　 刘备当着水镜先生的面先是夸赞自己有人才辅佐，他说：“虽不才，文有孙乾、糜竺、简雍之辈，武有关、张、赵云之流，竭忠辅相，颇赖其力。”不料水镜回答说：“关、张、赵云，皆万人敌，惜无善用之之人。若孙乾、糜竺辈，乃白面书生，非经纶济世之才也。”刘备闻听此语，才向水镜先生问起贤人之事，于是水镜先生提起荆襄诸郡的童谣言之事？其童谣曰：八九年间始欲衰，至十三年无孑遗。到头天命有所归，泥中蟠龙向天飞。此谣始于建安初：建安八年，刘景升丧却前妻，便生家乱，此所谓始欲衰也；无孑遗者，不久则景升将逝，文武零落无孑遗矣；天命有归，龙向天飞，盖应在将军也。”刘备闻言惊谢曰：“备安敢当此！”水镜曰：“今天下之奇才，尽在于此，公当往求之。”刘备急问曰：“奇才安在？果系何人？”水镜曰：“伏龙、凤雏，两人得一，可安天下。”玄德曰：“伏龙、凤雏何人也？”水镜抚掌大笑曰：“好！好！”玄德再问时，水镜曰：“天色已晚，将军可于此暂宿一宵，明日当言之。”即命小童具饮馔相待，马牵入后院喂养。可见高人言语不会一语说破，让你好好是思索决断。
　　 夜间刘备忽然听得水镜与徐庶言对话，第二日刘备见徐庶，二人一见投合，徐庶得到刘备重用。接连大败曹操，曹操听从程昱献计，捉拿提取徐庶母亲，又用计书信字作伪书而如徐庶，徐庶乃孝奉之人，要去见母。至此，刘备而临两种选择，一是放还徐庶，以成子母天性成率，二是若留不放徐蔗，见曹操元直不去必斩其母，元直必报母仇于曹操，然而刘备却选择了前者。“使人杀其母，而吾用其子，不仁也，留之使去，以绝子母之道，不义也，吾宁死，不为不仁不义之事。”刘备送徐庶，凝泪百而望，被一树林隔断，刘备命人尽代此处树木，这已成为千古美谈。刘备具有更远远的眼光。刘备不如此，徐庶不荐孔明，刘备若留徐庶军中而断子母之情，孔明必定会不来军中相辅，失一个徐庶，得一孔明，刘备此乃得人之心也，因感于刘备知迂之思，故徐庶不仅荐孔明，而且亲自一到茅庐劝说孔明辅刘备。
　　 水镜先生知徐庶走，又荐孔明。水镜和徐庶共荐孔明。但各不相同。徐庶既荐又去劝说孔明，惟恐刘备不得孔明也，又恐孔明之不出相辅。而水镜先生则是自言自语，反以元直之荐为多事。反以孔明三出为可惜。孔明常自比管仲、乐毅，则把孔明比作兴周八百年之姜子牙，旺汉四百年之张子房也。水镜知孔明将出山辅刘备，乃叹惜“卧龙虽得其主，不得其时，惜哉！”这段三国，实际就是人才推荐人才，不是人才，安能识得人才？也可见，真正的人才是不容易得到重用的，大都隐居山林。人才也不会轻易出来，见得诚心方才动心。
　　 徐庶至许都,急往见其母.徐母拍案大怒:”汝既读书,须知忠孝不能两全，今凭一纸家书，更不详察，随弃明投暗，自取恶名，真愚夫也！……“遂自缢而死。正如水镜所料：“此事必诈也，元直不去，其母尚存；今若去，必死矣！”徐母高义必羞见其子。“徐母真可谓“生得其名，死得其所；贤哉徐母，流芳千古！”天下真正的母亲就是如此坦率刚烈。
　　 刘备三顾茅庐方才请来孔明，这已成为千古美谈。刘备三顾茅庐，足见刘备求才若渴之情，不容孔明不出山相助也！然而，孔明虽得其主，但不得其时。尽管孔明身怀经天纬地之才、鞠躬尽瘁、死而后已，因不得天时，难以辅佐刘备振兴汉室，只能亡国而鼎立而已。
　　 孔明中厅贴有“淡泊以明志，宁静而致远”的对联。观此联，但知其为人，淡泊宁静是孔明一生本领。淡泊，则其人之冷可知；宁静，则其人之闲可知。天下非极冷极闲冷之人，做不得极忙极热之事。后来孔明之大为，皆从极闲极冷中积蓄得来。故只有耐得极闲极冷之时，才能干出一番极忙极热之事来！
　　 刘备三顾茅庐，终见得孔明。刘备再三请教，孔明再三推辞，继而愿闻将军之志，才肯出策。终于创出了闻名于世的《前出师表》，其主要论点有①曹操拥百万之众，挟天子以令诸侯，此诚不可与争锋；②孙权据有江东，已历之世，国险而民附，此可用为援而不可图也；③荆州此用武之地，是殆天所以资将军，益州险塞，无府之国，今刘璋暗弱而不知有恤，智能之士思得明君；若跨有荆、益，两和诸戒，南抚越，外结孙权，内修政理，待天下有变，则命一上将荆州之兵，以向宛、洛，将军于益州之众以出秦川，则大事可成，汉室可兴矣。先成鼎足三势，后固中原。只这一席话，乃孔明未出茅庐，已知三分天下，真万古之人不及也。从后事的情况来看，刘备就按此谋略以成大事的，后来的不少历史学家及军事学家对孔明的出师表进行过反复的研究。诸葛亮为刘备提出的“东联孙权，北拒曹操”的战略原则是完全符合形势的发展变化，但是这一军事原则在施实过程中有些过于呆板，更何况从荆州到益州道路狭长，荆州又是兵家必争之地，运作起来大有首尾难顾之弊病，更何况东吴早已就打算将荆州据为己有，荆州是江东的重要屏障，无论无何东吴不会轻易将荆州让给刘备的，这就为东吴和蜀国的矛盾留下了隐患。故孔明在三国之争中《未出茅庐就有指导思想上的失误》。孙权自孙策、周瑜死后，继续广纳贤士，连年你我相荐，先后得到阚泽、严峻、薛琼、朱然、张温等文臣及吕蒙、陆逊、潘章、徐盛、丁奉等良将共相辅佐。此江东称之盛。随后，孙权督众攻打夏口，杀死黄祖，为父兄报得大仇。
　　 要巩固自己的阵地，要与天下诸侯争锋，必须要有自己的人才集团，要有自己的智囊集团，要有自己的文化集团。古语说：有武事者必有文备，有文事者必有武备，文武齐备乃能创业，文武齐备也才能守业。不真正重视文化的集团一定不长久。古往今来大都如此。所以，读三国演义也要带着一点文化精神去读。