哟呵！这老头，厉害！盯着画面上的老头，我不由一声惊叹。
　　 画面上，一位八十三岁的老头，手拿汽车驾照，咧着嘴笑，笑得脸上的褶子都簇拥到鬓角和额头。他旁边，有一位交警，陪着他笑。
　　 再仔细看看文字内容，济南这位老头，在驾校学了四十五天，就拿了驾照。又一声感叹，这老头，确实厉害！
　　 老伴儿就在一旁调侃我，看着人家，心里痒痒了？也想学开车，拿驾照？
　　 可不是咋的？一个人的一生中，会有许多大大小小的理想。要有一部属于我自己的车，就是我的一个小理想。
　　 想当年，四十来岁正当年的时候，我翻盖自家院子清心苑的门楼，把又低又窄又短的门楼改得又高又宽又深，高和宽有三米多，长度五米多。打开大门，可以非常顺溜地开进一辆轿车，轻松自如地停下来。又高又大又宽的门楼，是为一个理想做准备：将来，我一定要买一辆车，在自家门楼里，宽宽绰绰地停下自己的车。
　　 可惜，过了十年左右，一直到我从清心苑搬走，也没买上车，原因就一个：没钱！
　　 等到手里有了点儿闲钱，年龄过六十岁了。想买一辆像样的汽车，钱又不够。再说了，买汽车，就得学开车，拿驾照，年龄受限了。后来，2015年，看见大街上四个轮子的新能源电动汽车越来越多，而且，白头发司机不少。心想，电动车这东东，不需要驾照，还便宜。
　　 心有所想，就有所行动。悄悄和老伴儿溜进一家卖奇瑞电动汽车的商铺，钻进一辆电动汽车，让销售员陪着，磨着方向盘，在路上走了两趟，感觉还可以。心里想，磨方向盘，并不难嘛！一打听价格，相中了的一款，三万多块钱，还承受得起，想买。
　　 回到家里，和两个女儿商量，她俩不答应了。
　　 一个说：爸！年龄这么大了，再开车，太危险了。
　　 另一个说，反正我们都有车，啥时候需要坐车，您言语一声就是。
　　 本来已经有些动心的老伴儿，又被俩闺女洗了脑，也在一旁敲边鼓：就是，你爸，瞎张狂！
　　 一家四口，三票否决，我成了孤家寡人。只好举手投降，偃旗息鼓。
　　 那一年冬季，有一天，骑着电动三轮车出门办事。那一天，北风料峭。从暖气融融的房间里出来不一会儿，酷烈的北风，携带无数支冰箭，迎面刺来，透过肌肤，直达骨髓。
　　 回到家里，嘴唇哆嗦，声音抖颤，跟老伴儿讲，要是买一辆电轿，哪还能遭这么大罪？
　　 跟女儿讲，她们各自笑笑，不再言语。
　　 那以后，整个冬季，我再也没有骑着电动三轮出门。想买电轿的念头，却在心里愈发膨胀。
　　 2016年春天，我和老伴儿去西欧旅游。在某一高速路服务区，看见了一个场景。一位满头白发身躯佝偻的白人——看年龄，最少得过八十岁，被一男一女两位年轻人左右搀着，颤颤巍巍，步履蹒跚。没想到，走到一辆轿车前，那位老人坐进了驾驶座，两位年轻人，坐进了后排。不一会儿，汽车启动，那白头发老人娴熟地驾驶着轿车，轻盈快捷，一溜烟，越走越远。
　　 那时候，我那个羡慕啊，真是桃花水一样泛滥。跟老伴儿说，你看人家西方多好，开车不受年龄限制。那老头儿，八十多岁了，还开着车溜溜地跑。要是咱们国家也放开年龄限制，该多好啊？
　　 2017年秋季，一种新型电轿，叫“今日阳光”，迷你宝马车型，样式新颖，颜色靓丽，满大街疯跑。看见的第一眼，就怦然心动：电轿也是轿车，也能稍稍满足我磨着方向盘到处飞跑的理想。
　　 可巧，卖“今日阳光”的店铺离我家不远。11月中旬某一天，叫上老伴儿和大女儿，去看了一趟，挑了一辆蓝色的，让大女儿试驾了一下，感觉还可以。又征求了一下在外地的二女儿的意见。全家人都同意了，就当场付款，交了四万一千块钱，买了下来。然后，让大女儿开到一条车少人稀的道路上。我坐到驾驶座上，把着方向盘，来来回回，开了几趟，又练了一会儿拐弯和倒车。练了大约不到一个小时，上小学四年级的外孙该放学了，就让大女儿坐在副驾座上，帮我看着，去接外孙。接了外孙，顺顺利利，回到家。停车后，让外孙和我并肩，站在“今日阳光”前面，拍了一张照，赶紧发到朋友圈里，得瑟一下。
　　 从那以后，我就成了一位电轿司机。虽然是野路子，自我成才，却信心满满。经常拉着老伴儿满街跑，有时候，还驰骋在乡村道路和黄河大堤上。有时候，脚下蹬到最大时速，五十多码。敢和一般的汽车飙行。一开始，老伴儿还惶恐莫名，咋咋呼呼，后来，一直没出什么问题，也就司空见惯，坐在副驾座上，俨然一位大领导，怡然自得，享受着我这位白头发司机给她的生活带来的便利。
　　 电轿空间封闭，又带空调，遮风挡雨，冬暖夏凉，自然要比坐三轮车享受多了。自从有了“今日阳光”，老伴儿再也不坐电动三轮，说，坐在电动三轮车上，风吹得头晕，屁股硌得生疼。
　　 我笑着调侃她；领导，坐了电轿，娇贵了！
　　 开着“今日阳光”，四处招摇，也就两年吧，又刮起了新能源车挂牌的风暴，不但车子要挂牌，司机还得有驾照，否则，不能上路。不幸的是，这两条，我一样都不搭：“今日阳光”电轿，无法挂牌；我这野司机，年龄已经过了六十，不能再考驾照了。别说开着正儿八经的轿车四处风光了，眼看着，“今日阳光”也得歇脚。这个郁闷呐，真是欲说还休。
　　 没想到，喜从天降，学车年龄开了禁。交通新政策规定，从2021年1月1日开始，小车驾驶年龄限制放开，只要身体条件许可，六十岁以上，直到八九十岁，都允许学车考驾照。这不，济南的那位八十三岁的老头，就是新政策发布以后，乘着东风捷足先登的好汉。
　　 真得感谢那位济南的老大哥，他为我做出了榜样，他为我考驾照带来了希望的曙光。榜样在前，曙光不远，我自然要奔着驾照，抓紧学车。
　　 时光不饶人，学车得趁早。看过那位老济南人拿驾照的消息之后，第二天，我就开始四处打听找驾校。终于，抢在三月初，找了一个能学学C2自动挡的驾校，报了名。六十八岁，踏上学车新征程。
　　 这一次，家里人都成了支持者。大女儿，开车陪我去报名。老伴儿，一开始的一个多月，每天都陪我去驾校练车，我练车，她在一旁紧盯着看，一来二去，成了驾校一道风景。有些人就调侃我俩：这夫唱妇随的戏，都演到驾校里来了。
　　 到了驾校才知道，憋着一股劲想学车的六十岁以上的人，大有人在。
　　 跟我一起练习科目二的，有好几个六七十岁的。其中，有一个七十六岁的老陈，宽肩膀，中等个，虽然满头白发，却腰板挺直，脸色红润，说话的底气也很足。我去的第一天，他已经练倒库练了十几天，每天半个小时。一见面，就问我，多大了？
　　 我回答，六十八。
　　 他伸出大拇指和食指，比成个八字形，哈哈，我比你大八岁。
　　 教练在一旁笑着插嘴，还有个八十五的，也非要报名呢。
　　 老陈又说，年龄大了，学得慢，慢慢练呗。人家练一个月，咱练仨月；人家练仨月，咱就练它半年。
　　 练车过程中，六十多岁以上的老汉们，你帮我找点，我帮你看线，互帮互助。有一个姓张的，年龄刚过六十岁，算我们这一群中年龄小的了，特别热情，早早就到了驾校，除了自己练车，大部分时间，就是帮别人找点看线。
　　 初学开车的人，坐在车里面，对车外的情况——譬如领车距离是否合适，倒车时打方向盘的点是否找对，入库时是否压线——心里完全没底。有人在一旁看着，指点着，心里就托了底。
　　 物以类聚，人以群分。同样是六七十岁的人，又有同样的人生小目标，自然相互理解，意气相投。
　　 年轻人的反应却有差异。
　　 同在一起练C2的年轻人，几乎都是妇女。有几个，问我的年龄，我如实相告。她们，有的伸出大拇指。有的说，大叔，你厉害！有的说，大爷，你真有个劲儿。
　　 有几个，却不以为然。有一个三十多岁胖胖的妇女，很认真地问我，大叔，这么大年龄，还练它干啥？
　　 我回答，技不压身，我学会了，我自己方便。
　　 有一个高高瘦瘦腿有些残疾的妇女问我，大叔，你学会，还能开几年啊？
　　 我哈哈笑着告诉她，开几年是几年。身体如果没有大问题，再开个十几年，也是小菜一碟呢。
　　 还有一个更年轻一些的女同学，看见我在炎热的夏天中午酷热的日头下练车，大汗淋漓，说，大叔，拿钱吃这苦，不值当的。
　　 我又哈哈笑着告诉她，现在这社会，想学一门技术，不交钱，不吃一番苦，哪行啊？只要学会开车，拿到驾照，就值。
　　 我知道，她们也是好心，并没有什么恶意。然而，这些话，证明她们对终身学习这个观念不甚了了，却毋庸置疑。
　　 所谓终身学习，无非就是学无止境，活到老学到老。
　　 一个人，不断学习，首先就是为了提升自己的生活质量。更重要的是，自己学会开车，可以自由拓展自己的生活半径，天地更加开阔，视野更加宽广，更见多识广，情趣无穷。总比一生都拘囿在自己的生活原点强。
　　 再者说，一个人，能够不断学习，不断接受新事物，自然会让自己的生活充满活力，充满激情，充满积极向上的力量，总比一个暮气沉沉，对什么都没有兴趣的人的生活更有滋味。老来学车，就是与时俱进，不断学习，学会掌握现代生活新技能，让自己的生活更有滋味。
　　 开车有风险，却又有刺激。凭着自己的功力，风驰电掣，飞速向前，这是古代神话里的孙悟空等飞行太保们才能做到的事，而今，学会了开车，拿了驾照之后，借助汽车，我将和所有司机们一样，成为飞行太保，在九百六十万平方公里的土地上纵横驰骋。一个人，自己的车自己做主，自己的方向自己做主，自己的速度自己做主。想一想，都让我热血贲张。
　　 我有个老同学，六十岁以前拿了驾照，现在，经常自己开车游天下。我学车期间，他还和老伴儿一起，从鲁西南家乡出发，走江苏、浙江、福建、江西、安徽五省，一路畅行。一路的著名景点、风物人情、地方小吃，欣赏和享受了不少。一路上，每天都给我发现场报道，惹得我真是羡慕嫉妒恨。这里的恨，我取义为古意遗憾，我遗憾的是：要是我早前学车有驾照，不也能和他一起开车走天下了吗？遗憾之余，和他约定：等我拿了驾照，两个家庭，四口人，一辆车，走天下。
　　 从三月二号报上名，到七月五号考完科目四，四个月零三天，我总算拿上了驾照。从多快好省这个角度讲，跟那个济南老头相比，差远了。
　　 期间，在科目二这一项里，足足磨练了将近三个月。教练告诉我，年龄大了，接受能力、反应能力，都有所减退，多费点儿时间，慢慢来，才会熟能生巧。我也就听教练的安排，耐下性子，每天半个小时，细琢慢练，一点点提升。好在，还真的是慢工出细活，每一次考试，都顺利通过，省却了补考环节。
　　 马上就要考科目三的时候，我又碰上了老陈，他科目二考了一次，没有通过，又在加紧练车，准备补考呢。
　　 他似乎并没有因为要补考而影响情绪。坐进车里，俨然一尊端庄肃穆的大佛。下了车，走起路来，速度快得我还赶不上。交谈起来，乐呵呵地对我说：第二回考不上，再考第三回，考多了，总能考过去。他不怕挫折的毅力，令我敬佩。
　　 他住在城市东部，驾校在城市西南郊区，他要来驾校，得坐十七站公交车，穿越一座城市，走大约七公里的路程。七十六岁的他，每天都乐此不疲，真是老当益壮啊。