她常坐在小院里的破房子里想：你们要是活着多好，哪怕你们天天吵架，我也愿意听。她的头发梳成麻花辫，搭在胸前，一阵风吹来，额前鬓角的细碎头发，树叶似的抖瑟生活的忧伤。
　　 她叫朱可可，她嘴里所说的“你们”，是指妈妈张碧云和爸爸朱老三。她看着天空的白云发呆，一看就是一小时左右。
　　 她的爸妈在那个流火的七月双双离世。朱可可从小乖巧懂事，只要能上学，对于吃的和穿的从不向爸妈要，爸妈能给她什么，她就接受什么。哪怕一条内裤一件胸衣，破了补了又补，她还是欣然穿着。她知道，没有文化的妈妈，与只识几个字的爸爸种地养猪，供她上学很不容易。
　　 “我没有能耐，苦了咱们的丫头。”生前张碧云常一个人嘟噜，好像在对着空气说。她才四十八岁，老公五十八岁。这个比她大整整十岁的男人是她一生中最能依靠又最难忍受的人。她觉得老公就像一个炸药包，一不小心，稍不顺他心意，就轰隆一下炸开了。吵起架来，那真是有多难听就说多难听。他骂她“娘卖屁”，她骂他“狗日的”，外人听来，好像夫妻俩都有做过见不得人的事似的。其实没啥，农村人吵架时就这样粗鲁乱骂。
　　 一年三百六十五天，整个四合院里就他家吼骂声绵延不断，有时还是因为别人家的事儿。俩人聊天，聊着聊着就吼起来了。娘说，年轻时吵架是因为自己生不出娃来，三十来岁时才意外怀上朱可可。朱可可多么希望，爸爸妈妈能和和气气地过日子，整天为鸡毛蒜皮的事，这样针尖对麦芒，一个钉子一个眼，互相伤害地活在同一个屋檐下，何苦呢？但是朱可可不想他俩离婚，她还想有一个放学回来就能喊着爸妈的家。于是，她想方设法让爸妈的脸上绽放笑容的花朵。
　　 对，考试考出高分，拿着三好学生的奖状回家，爸妈都能同时笑眯眼。朱可可好像找到了法宝，白炽灯下，不管炎炎夏日，还是寒冬腊月，朱可可都认认真真地学习，读书，做作业，从来不要大人操心。
　　 女儿优秀，好像家里多了一盏明灯，张碧云和朱老三同时看到了未来的希望。其实他俩也不想天天吵架，一是伤感情，二是伤身体。因为怄气，张碧云就打气嗝，闷气从胸腔冲出喉管，发出的声音能把小鸟吓得扑楞楞从一个地方飞向另一个地方。或许真如算命先生所说，夫妻俩八字不和，犯冲。
　　 村庄里不时有老人去世，唢呐声，炮声，哭声，锣鼓喧天，不绝于耳。朱老三和张碧云总是沉默多于交流。朱老三觉得自己也老了，头发全白了，牙齿落得只有几颗撑门面的了，嚼东西就只能靠剩下的几颗牙了。唉，叹气声常从那间老屋里发出。朱老三不甘心啊，他还没好好活过呢。
　　 这天，不知什么原因，朱可可回家看到父母又吵架了，吵着吵着就打起来了。朱老三急了，去扯张碧云的长辫子，张碧云也急了，拿起桌上的一个白瓷缸砸向朱老三的脑门，把朱老三的脑门儿砸出一个鼓鼓的大包来。朱老三终于放手了，差点晕过去。朱可可好像听到爸喊了一句“要死就现在一起去死吧。”朱可可无助地哭喊着：“爸，妈，你们能不能好好过日子，我真的害怕这样的生活了。难道你们要彼此折磨到死才罢休吗？你们不吵不打，我保证考上清华大学，以后好好孝敬你们，否则我宁愿马上就死在你们面前！”朱可可哭喊得很大声，排山倒海般的，那个积攒了十几年的恐惧和忧伤洪水般从心中涌出。她手里拿起桌上的菜刀要自刎。
　　 张碧云和朱老三惊呆了。张碧云不由自主地双腿发软，扑通向女儿跪下，哭着求着：“你放下，快把刀放下。我答应你，再不和你爸吵架了……”
　　 朱老三趁女儿愣怔时，伸手强夺下菜刀，然后也心有余悸地保证：“爸也答应你，再不和你妈妈吵架了。”
　　 那天，他们三个最终抱头痛哭，发下誓言。从此，朱可可更加努力学习，爸妈更加辛苦劳动。有时候，半夜朱可可睡醒了，还听到妈妈在堂屋的灯下当当地剁猪草。有时候，月儿升得老高了，爸还在庄稼地里干活。朱可可站在村庄的田埂上对着月亮下的山坡喊着“爸爸——”一声比一声高，最后往往喊声带着哭腔，从希望喊到失望，朱老三就是不应答。待他悄悄扛着锄头回家时，他对女儿说：“以后别喊了，这么晚了，我还在干活，村里人听到了会笑话我。”朱可可看到爸越来越苍老，脸越来越瘦，光膀子时，爸身上全是骨头，再也没有年轻时的粗壮。
　　 终于到女儿高考了。张碧云和朱老三又紧张，又好像要解脱似的，仿像看到女儿长大成家立业一样开心。女儿成绩一直名列前茅，他俩坚信女儿一定能实现诺言。但毕竟高考如同过独木桥，能否成功，机运也占一部分。但愿老天爷保佑朱可可一切顺利吧。朱老三在考前不断对女儿说：“别紧张，人生的路都要慢慢沉着走下去。冷静才不会乱了方寸。”
　　 张碧云则把家里唯一一个生蛋的老母鸡杀了，给女儿高考前增加营养。她说鸡汤能稳心，心不慌，女儿就一定能考出好成绩。
　　 朱可可拥抱了爸妈，把爸妈的话牢牢记心里。三天考试时间，慢长又短暂。朱可可考完后，想趁放假休息帮爸妈多干活。爸妈却不让她去晒太阳，说女娃子皮嫩，易晒伤，最多让女儿在家煮饭洗衣煮猪食，干一些力所能及的轻松活儿。
　　 665分，朱可可过了清华录取分数线。
　　 她拿着录取通知书朝家的方向飞奔。然而，远远地，她看到自家门前围了很多人。她挤过人群，惊呆了。
　　 门前的木板上，爸妈并排躺着，双双溺水而亡。人们七嘴八舌地说着俩人溺水的原因，有人说张碧云在洗床单被子时愣神，床单漂远了，她扑着捞床单掉进深水池。在附近田里干活的朱老三见状，跳下水池去救妻子。两个不会游泳的人扭在一起，双双沉入水底，又漂了起来被人发现。
　　 朱可可麻木地看着眼前一切，她不信，谁的理由她都不信。她扑上前去，呼天抢地嘶喊：“爸，妈，我考上清华了，我实现诺言了，你们说话，你们说话呀，你们睁开眼睛，看看我，你们不能不守信用，丢下我一个人不管……”
　　 左邻右舍看着可怜的朱可可，拉起她，边哭边劝：“你找找爸妈生前有没有像样的新衣服给他们换上，让他们走得体面一点，我们大家帮着办好丧事。”
　　 朱可可再怎么哭喊，也不见爸妈有半点反应，她不得不面对残酷的现实：自己没有爸妈了，瞬间成了孤儿。她使劲擦干眼泪，去家里装衣服的木箱里翻找爸妈只有走亲戚时才穿的衣服。突然，她发现木箱角里有一封字迹崭新的信。朱可可小心翼翼地打开那封信，是爸爸歪歪扭扭的字迹：“可儿，信封里的银行卡里有十二万元钱，是我们一辈子养猪积存的钱，可以供你上大学用了。你妈前年就查出肝癌，她一直不肯去医治，我与她吵架，打架，她都不去。我本想把她的病治好了，你将来也好有个依靠。因为我早就检查出肺癌晚期，你妈见我身体不好，要我去看，我也不想去看了，反正治不好，浪费钱。昨晚我们请人帮忙查到你的高考成绩了，你考得很好。我们也放心了。你将来上学更需钱，不如留给你用吧。我对不起你妈妈，也对不起你。我不得不对你妈妈说了实话，等你高考完后再告诉你实情，你一定要勇敢面对生活，好好活下去。”
　　 看到这封信，只有朱可可知道，爸妈不是意外溺水，她猜，一定是妈妈跳水自杀，爸去救妈才一起溺水而亡的。又或者，爸也想随妈一起跳水自杀。因为妈妈张碧云不识字。她一定没看过这信。
　　 多年以后，朱可可大学毕业，在爸妈的合墓前立了一个青石碑，碑上刻了一个大大的“愿”字。为了爸妈的心愿，她一定要好好活下去。
　　 爸妈的墓地在屋后的山坡上，像是另外一个家，远远的，他们在那儿，天天可以看到那个四合院的旧房子里发生的一切，那所旧房子里，常常飘出朱可可在唱韩红的歌：
　　 我看到爸爸妈妈就这么走远
　　 留下我在这陌生的人世间
　　 不知道未来还会有什么风险
　　 我想要紧紧抓住他的手
　　 妈妈告诉我希望还会有
　　 看到太阳出来妈妈笑了
　　 天亮了
　　 ……