立秋
　　
　　
　　 哪怕是举着伞
　　 终归有一阵雨会落下来
　　 云层并没有散尽
　　 而是越堆越厚
　　
　　 仿佛时间只是用来苍老
　　 父亲在昨天早上说
　　 这场雨，是他三十六年里又一次见到
　　 甚至还大点。那时
　　 父亲三十而立，风华正茂
　　
　　 他还说，他站在阳台上
　　 看水涨起来，看水退下去
　　 其实，在老屋，是看不到水的
　　 最多能听到水吼
　　 离河越近，父亲越是担心
　　 那座岸，会在何时成为他的渡口
　　
　　 秋天算是开始了吗？
　　 炎热的酷暑还在，延续着
　　 那些即将到来的相遇或告别
　　 都会被融化，无痕消失
　　
　　
　　
　　 七月初六，
　　
　　
　　 从新世界酒店的22层下来
　　 一场雨，说来就来
　　 我在某个屋檐下避雨
　　 用手机刷了两条新闻
　　 大约十五分钟，说停就停
　　
　　 有家超市开业，打算去
　　 买点特价的商品，但
　　 我并不知道，哪些东西
　　 是我需要的，等着我去取
　　
　　 从清江大道，左拐
　　 进入体育路，路过了几处红灯
　　 和我一起等绿灯亮起的女子
　　 对着我莞尔一笑。我才想起
　　 夏天已经过，秋天即将开始