叶落而知天下秋，这是我们对秋临的知觉。立秋，意味着炎炎夏日渐远，凉秋伊始。其实，夏秋分界，只是时间上的概念，阳光依然热烈，暑热并未完全消退，甚至会出现极热天气，就是人们常说的“秋老虎”。不过，今年立秋后，我们这儿（江淮之间）下了几场小雨，使气温降了许多。天气阴沉，云蔽阳光，风吹在脸上觉出了凉爽。秋还是向我们款款走来。
　　 自然界奇妙无穷，但是，其运行还是依规律的。时间将季节留给了秋日，让我们领略其美、其欢，也品尝其凄、其悲，闻其声，味其味，感其情。古人善写秋声，文赋精美，诗词章丽，后人望尘莫及。今临孟秋，邯郸学步，拟秋声一章。
　　 秋雨潇潇叶轻鸣。秋雨不似夏雨激烈，有春雨般缠绵，但略带凄凉。夏雨暴躁，常伴狂风雷电，似倾盆，似翻江倒海，似龙怒，似撵贼，似千军万马，总之，撼天动地，令人恐惧。秋雨就温柔了许多，缠绵悱恻，轻敲绿叶，“沙沙沙，沙沙沙……”，节奏分明。落在檐下，细闻其声，叮当叮当，不快不慢，轻盈而落。秋雨中，一把阳伞当头，漫步幽径，赏清园，观绿景，心闲气定，独处之静、闲也。
　　 夜雨易惹相思。相思，不尽男欢女爱，可思亲，思友。分离是人世间常苦。古有征夫，长期在外，保家卫国，一到秋天，思乡思亲思家心切，往往触景生情。有征夫，就有怨女，闺中女子以诗抒怀，写相思之苦。今游子常在外谋生，与家人久别，思念之苦深切。夜雨潇潇，闻声难眠，遥思不可及，思想常乱，或今或昔，或喜或悲，或东或西，有时断片，有时连续，就像电影蒙太奇，剪辑，闪现。
　　 雨打残荷点点声。莲，“出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植”，备受文客青睐。荷，莲也，有“芙蓉菡萏芙蕖”等美名，被誉仙子、仙姑。荷盛开一夏，亭亭玉立，碧叶红花，优雅之至；清香浮波，气幽柳岸，韵雅氤氲。
　　 可惜，荷一入秋，粉花渐凋，瓣洒平波，残花寥寥无几。花渐落，蓬始举，叶枯黄，风卷叶，雨轻敲，目凄凉。雨击残荷，点点如刀锋，刺痛肌肤，憔悴损。文客一旦移情于物，必伤心伤情，真乃有“憔悴损，如今有谁堪摘”之痛。
　　 雁字青天秋声起。“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞……”，雁南飞，秋声起。相传衡阳有雁回峰，遇春而回，又叫回雁峰。秋天的大雁鸣叫着南迁，日复一日。夕阳晚霞，阵雁齐飞，一字型，或人字型，形成一道独特的风景。这情景，目之动情，旅客、游子、思妇，触景伤怀，不觉潸然泪下。秋雁思归，易引乡愁。元好问那句“问世间，情为何物？直教生死相许”，因孤雁殉情感动世人而传诵千古。
　　 虫声唧唧奏瑶琴。夏末至秋，蟋蟀自在鸣唱，不分昼夜。秋凉以后，蟋蟀就活跃起来了，它们潜伏草丛、墙隅、沟沿、洞穴，唧唧复唧唧，如弹琴，吟歌，唱曲，反反复复，不知疲倦。清晨，畦园菜绿，青草丛生，绿蔓覆地，倾耳可闻暗蛩声声，有清曲之妙。夜深人静，唯蟋蟀齐鸣，不绝于耳，心乱则声乱，心静则耳清，情随也。蟋蟀鸣多，或远或近，竟不知其所在。这感觉，与夏时夜闻蛙鼓齐鸣，竟无异也。物应其时，不虚言。
　　 蟋蟀，又名促织；俗名，蛐蛐儿，蝈蝈儿，纺织娘娘。秋时，它们不再蛰伏，爱发声。它们是天生的音乐家，会唱，会弹，曲尽其妙。音乐的灵感来自哪里？自然呗。经典不衰的音乐，大多来自于天籁之音的启发。音乐家有一双聪之又聪的听懂自然之声的耳朵，无与伦比，无人可及。前不久，在我的后窗户地界，有一只蟋蟀鸣了几夜。我睡不着，听它不停地鸣唱；它睡不着，为我讨好地弹琴。这不禁让我想起李商隐《锦瑟》里的诗句“庄生晓梦迷蝴蝶”了。又想起卞之琳《断章》：你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。
　　 蝉鸣秋树唱残声。蝉，知了，聒噪了整个夏天。蝉是夏日精灵，朝饮晨露，暮收夕光，清高居远，或高柳，或茂树，或密林，或风竹，天天高歌。蝉的生命短暂，春孕地下，夏获新生，脱胎换骨，金蝉脱壳，飞树而鸣，噪噪不停，直至秋冬，死亡忽至。蝉春秋一世，却把精彩绝响留给了人间，演绎生命的绝唱。蝉为谁而鸣？为自己，为生命而歌！只有鸣唱，才证明自己生命的存在。
　　 可惜，蝉到深秋，鸣声渐衰，嘶鸣中透出凄凉，或许，它们也自觉生命已到尽头，拼劲全力而唱。
　　 秋风卷尘黄叶呜。叶绿一夏，如青年盛壮；至秋渐黄，如中年鬓霜，将随风而落。秋天的叶子，伤离别。别离是人间的苦痛，纵有万般不舍，也情不得已。依恋母亲怀抱一春一夏，今秋剥离，或归根，或飘远，怎不伤感？落叶呜呜，如婴啼，如妇泣，如箫怨。“不以物喜不以己悲”，叶落是死亡，死亡是假像，因为，明年春天，又迎来一树新叶，新生！多么哲学的命题。凤凰涅槃，就是以至大至勇入烈火，使自己获重生。
　　 秋波击岸回声永。秋水明澈，风起浪重。江湖浩渺，青山绵亘，烟云聚合。望秋水，波微漾。野凫远驰，波痕渐散渐远渐无。坐于岸边，听闻细浪击石，或轻叩，或铿锵，或粉碎，喜自然之音妙，心随意动，或平静，或热烈，或深沉。
　　 鸟唱晨曲桂树荣。我的门前有棵十多年树龄的桂花树，枝繁叶茂，冠盖华美，浓阴满地。秋晨，常有鸟雀登枝，悠悠而鸣，或清唱，或曲吟，呼朋引伴，和声宛转。鸟唱，虫鸣，皆秋声也。桂花将发中秋，月到中秋分外明，游子将思也。你听，.月宫崎骏，吴刚斫桂树，斫斫之声，隐约也。
　　 泉水叮咚稲花香。秋天的泉水清澈，顺势而下，叮咚有声，流经乱石，清溪，青草。村原，尽是一望无边的绿色，阳光映照青青稻穗，穗花香气随风而至，氤氲清润。绿野白鹭，相得益彰。偶有鹭鸣，或觉秋声。鹭将远去，秋冬自来。
　　 渔舟唱晚，秋夕臻境。文人喜风雅，常幻此境，绘之笔端，皆妙品。
　　 但凡村鸡晓唱，村犬吠声，街镇买卖吆喝之声，皆属秋声。
　　 秋声不远，尽在心中。秋声逍遥，尽在自然。秋声其妙，身临其境。