【宁静•醒】禅寺幽然山如画(散文)
一
到日本旅游,没有不到京都看一看的。
2017年春天,樱花初绽时节,在日本东京工作的女儿小猪陪伴下,到京都一游,始见幽然禅寺、岚山如画。
京都位于日本列岛中心的关西地区。这座千年古城,是日本经济、文化中心,纺织物、陶瓷器、漆器、染织物等传统工艺品的产地,又是日本花道、茶道的繁盛之地,被称为“真正的日本”。
从大阪出发,乘坐JR约三十分钟左右,便可抵达京都。一早去电车站,步行走过一条街道。日本似乎没有封闭式小区,居民区的街道普遍狭窄,四通八达,很难见到“金光大道”。这条街道也不列外,二、三层的建筑,邻里间可以隔墙而望,马路干干净净,行人较少,车辆有序通行。走在这样的街道上,没了高楼林立带来的压抑感,没了车水马龙的急迫感,颇有一番悠然见南山的舒适。
不料,一抬眼,却吓出一身冷汗。路边一座不起的小房子,房门上挂着的牌子,白底黑字“山口组”,这可是日本最大的黑帮组织,百年“老店”。不同的社会制度,会产生不同的社会问题,我们管不了那么多,赶紧躲得远远的。
无独有偶,这边离开山口组,那边遇到“共产党”。下了电车,便是京都了。往金阁寺走的路上,瞅见路边面包车车体上,写着“日本共产党”五个红色大字。之前,在东京圈没看到这些情景,不知道为啥,关西这一带“共产党”非常活跃。前两天,在大阪街头,还看见“日本共产党”在散发传单,好像是抗议“森友学园”政治丑闻。
关于“日本共产党”,我能想到的就是小林多喜二。他的小说《蟹工船》、《为党生活的人》,曾经深深影响着我们。世事变迁,如今没多少人知道这些了,赶紧去金阁寺吧。山寺钟鸣,清幽之地,不知早春的樱花能否绽放?
二
金阁寺,坐落在京都市北区。正式名称“鹿苑寺”,建于1379年,因为建筑物外面包有金箔,故又名金阁寺。一座高调且华丽的禅寺,藏在幽幽山脚下。
购票时发现,门票很有特点。半捺多宽,一捺多长,像张小小的条幅。上面是毛笔字写着祝福的话,日语怎么念不知道,但大意能看懂,一侧写有“家内平安”,一侧写有“开运招福”,下端是“如意吉祥”,还盖上两方红印,大概可以作为护身符用。
沿着山路,一路走来,金阁寺映入眼帘。
“独具匠心的建筑下,微光从两三斜木的缝隙中透出,金阁安稳而寂寥地坐落在黑暗之中。不管人们对它的评价如何,金阁都以自己美丽的姿态,默默承受着周围的黑暗。”日本作家三岛由纪夫在其长篇小说《金阁寺》中,这样描绘金阁寺,感觉有一些暗淡,甚至有一些颓废的意味。这与小说描写的故事有很大关联,《金阁寺》取材于1950年金阁寺僧徒林养贤放火烧掉金阁寺的真实事件,据林养贤说他的犯罪动机是对金阁寺的美的嫉妒。
眼前的金阁寺,承受的不再是黑暗,而是蓝天,是阳光,是如织游人仰慕的目光。进门不远处,是被称作镜湖的池塘,金碧辉煌的寺庙位于池塘中央。住宅式的建筑,配以佛堂式的造型,和谐幽雅。蔚蓝色的天空下,金阁寺倒映水中,高调且华丽,与镜湖池水交相辉映,与山麓绿树珠辉玉映,成为京都最经典的画面之一。甭说僧人在此打坐参禅,一定能感受到极乐净土的空灵,即便我等俗人在此小憩片刻,都会产生超脱尘世的感觉。
拾阶而上,枫树成荫,松柏苍翠。树下背阴处,长满绿茵茵的青苔,似乎在讲述着岁月流逝的故事。年龄稍大一些的人,都还记得动画片《聪明的一休》。片中那位经常给一休出难题的足利将军,其原型就是金阁寺的主人足利义满将军。那些没来过金阁寺的人,实际上已经在动画片见识到小巧的金阁寺,足利将军的山庄。
金阁寺真心不大,用不上一个小时就能转完。我不太喜欢那些占着整个山头,高高在上,宏伟辉煌的寺庙,虽说宏大,但与佛、与山水并不协调,给人以霸气侧漏的感觉,有些咄咄逼人。我喜欢像金阁寺这样微小一些的寺庙,精致的也好,质朴的也罢,像仙人随意摆下的一颗棋子,自然和谐地嵌在山野之中,返璞归真,美得超凡脱俗。
辽宁庄河市就有这样一个小寺,名叫仙人洞庙。寺庙建在嶙峋而陡峭山峰之上,乱石成阶,曲折而上。钻过岩石的缝隙,翻过“梯子岭”,山崖之下,始见一寺,简单而不简陋,颇具沧桑,不失仙风道骨。抬头瞻仰,一联入眼:仲秋落叶无人扫,初春垂露有僧拾。好一座隐于山野的小寺,好一个捡拾春露的僧人,这大概就是看山是山、看水是水的意境。
从金阁寺出来,沿窄路下山。在路边商店,买一些明信片。坐在一棵柏树下,认真地把地址和自己的姓名写上,投到不远处的信箱里。回家后,某日上班,忽然收到写给自己的明信片,好像行旅途中一切美好,山重海隔,翩然又至,金阁寺也在其中哩。
三
从京都的北山,一路向西,很快来到岚山脚下。
岚山,一个名字与风光一样秀美的自然风景区,坐落于京都的西郊,海拔380多米,以春天的樱花和秋天的枫叶而闻名。
从嵯峨駅步行,穿过一条熙熙攘攘的街道,面前就是大堰川,一条流经嵯峨岚山的河流。河流两岸,山峦起伏,一座一百五十四米长的渡月桥,把两岸连接起来。渡月桥作为岚山的象征,其实非常普通。但“渡月”二字却给人以诗情画意般的印象,如同鲁迅先生记住了“日暮里”一样,渡月桥令人记忆深刻。
站在桥上环顾四周。远处岚山隐约如黛,松樱密布,绿意盎然,山中有大悲阁、法轮寺、小督冢等名胜古迹;桥下的大堰川,因为是枯水季节,水流不大,倒也碧波荡漾,流水潺潺;两岸绿树掩映下屋舍幢幢,坐在河畔,听水流禽鸣,幽静出尘,一份偷得浮生半日闲般怡然。
在渡月桥两边,随意看看,便在天龙寺旁边,拐进“竹林小径”。“竹林小径”弯弯曲曲,长约四百多米。两侧是笔直参天的竹子,碧绿的翠竹密密层层,构成一个竹林隧道,微风吹过,竹影摇曳。
出竹林小道,左转下去是龟山公园。公园属于那种休闲式的,无非是蓝天白云,碧波荡漾,绿意盎然。然而,一块高达2.4米的周恩来诗碑,让我们顿生敬仰之心。1917年秋,19岁时的周恩来东渡日本求学,1919年4月5日回国途中,游览京都岚山风景后写下诗篇《雨中岚山》。诗碑占地面积约一百平方米,青松拱卫、樱树环抱。碑的正面镌刻着廖承志书写的《雨中岚山》:
雨中二次游岚山,两岸苍松,夹着几株樱。
到尽处,突见一山高,流出泉水绿如许,绕石照人。
潇潇雨,雾蒙浓;
一线阳光穿云出,愈见娇妍。
人间的万象真理,愈求愈模糊;
模糊中偶然见到一点光明,真愈觉娇妍。
沿原路返回,直奔岚山駅,准备乘坐小火车穿越岚山。这种观光小火车古色古香,叫嵯峨野号。嵯峨在古汉语中形容山势高峻,但岚山真算不上“嵯峨”。一声笛响,小火车开动了,速度不快,遇到风景秀丽的地方,还会放慢速度,方便游客尽情欣赏景色、拍照留念。途径一个小站,小火车停了下来,不是为了上下客人,而是让人们观看站台上的表演:一个打扮的古里古怪的人,跳着夸张的舞蹈。不知道表达的是什么文化意义,但我认为是快乐,这足够了。
车窗外,山上松柏青葱茂密,郁郁葱葱,笼罩在斜阳中,或明或暗,错落有致。山脚下,绕山流淌的大堰川,时而狭长湍急,泛着白色的浪花叩击岸边每一个凸起、每一块石头,时而开阔平缓,镜面一样倒映着山峦起伏的身姿。河上,有游船缓缓驶过,车船上的人们挥手致意,构成一幅天地人和谐共生的画面。
已是黄昏,嵯峨野号把我们载到一个人烟稀少的电车站,乘车返回大阪。三月底,咋暖还寒,山根下,空旷地,山风呼呼作响。对面站台上,一对夫妇带着一个小男孩,正与栅栏外一对老年夫妇告别。小男孩不停地挥手,看样是男孩的爷爷奶奶,却在寒风中不肯离去。
亲情是不分国度的,也不区分文化异同。眼前一幕令我想到明天就要离开日本,女儿小猪也将由大阪返回东京,继续她在日本的工作学习,分别在即。“所谓父母子女一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”
龙应台的文字,使原本淡淡的离别感伤,忽地涌上心头。心里酸酸的,远处的岚山便模糊起来。