一
　　 十八的姑娘，一朵花啊。我仰望天空，感觉过度弯曲的后颈一点点地复位，困倦的眼睛更加迷蒙。风儿放牧白云，越来越稀薄，渐至无形。忽又从南山南面涌出，气势磅礴，像一朵朵用金线勾勒的繁复花朵。消减或衍生，完全不在意料之中，仿佛久远的思绪，纷繁万千，又渐渐清晰。
　　 朴树的歌总会让我想起她们，花样年华的她们：
　　 她们都老了吧，她们在哪里呀
　　 我们就这样，各自奔天涯
　　 ……
　　 浓浓的惆怅弥漫，像渐渐暗沉的月色。
　　 各奔天涯的年纪我们意气风发，无论方向，无不喜悦。总想，那时候要听到朴树这首歌，铁定一个个摇头晃脑，嘻嘻哈哈，不懂得那一别或许就是一生。还好，大家有原地坚守的，有先后出发又相聚同行的。在一定时间的音信稀落以后，又一个个被QQ和微信找了回来。
　　
　　 二
　　 上世纪八十年代末的潘河，水安静地流着，从伏牛山一路南流至小城，又穿城而过。原生态地貌的河流，或岸高水深，或滩宽流浅。溪畔芳草萋萋，滩域白杨成林。河西不远就是县重点高中。
　　 我一点儿都记不起来自己是如何去一中报到的，哪位家人去送的我，这让我觉得很羞愧。不过也说明我当时应该很平静，没有因为考上了县重点而雀跃。也说明我报到时很顺利，没有意外发生。更说明我其实就是个迷糊虫，——无论如何，无论对谁，这都是人生中一件值得纪念的事情，而我，一如平常。
　　 我的迷糊开学以后进一步得到了印证。我按学校作息表起床、出操、早读、吃饭、上课、晚自习、睡觉。学期中考，成绩中下。同桌告诉我，别的同学下晚自习还要点灯熬油自学到深夜。想起老鹰捉小鸡的游戏。为了排名末位最先出局，之后拼命东施效颦。吃相虽然不好看，但能够见贤思齐，也算得孺子可教。
　　 我的迷糊还在于我对所有的老师同学都无感。无论我怎么回想，除了同桌，除了后来同班或多少有些交集的同学，我记不起同窗共读一年的他们的面孔或名字，甚至记不起除班主任以外其他任课老师的名字。
　　 这种状况，我以为老师是有责任的。一个个头中等、近视一百度又配不起眼镜的女生被发配到偏远边地（倒数一、二、三排？不记得了），哪里能看得清老师的真容？加上预期的高二文理分班大调整，高一任课老师和学生的日常互动也不是很多，成绩中等以下的学生不是透明人，也是边缘人。
　　 不过，也许老师是被俺这“水灵灵”的大眼睛所欺骗也未可知。看上去的“火眼金睛”，实乃中看不中用。
　　 遥远的讲台，遥远的老师。
　　
　　 三
　　 高二很快到来，每个学生可以进行二次选择。理化毕竟不是我的长项，真开心和它们告别不见。班里一大半是陌生的面孔。学习气氛浓厚了许多。男女生互相不讲话（至少在班里是这样），同窗共读，泾渭分明。姐妹们的感情是越来越好了。
　　 “倩颖”真是一个让人过目不忘的名字，美好又轻盈。拥有这个名字的女生人如其名。小麦肤色恰恰好，精致而棱角分明的五官恰恰好，黑而微卷的短发恰恰好，妥妥的气质型美女。“巧笑倩兮，美目盼兮”的女子，这名字是不是“倩影”的谐音呢？她笑而不答。聪明的女子，那时候就会玩文字游戏了。
　　 玩文字游戏的女子应该爱好文学的偏多。倩颖也这样。她喜欢读书，犹喜三毛。迷恋三毛的文笔，迷恋三毛的经历，迷恋三毛和荷西的爱情。
　　 那时我刚刚走出成绩的歧路回归苦读正途，不敢心有旁骛。但我却为得遇如此优秀的伙伴而欣喜。书籍就是密码，我嗅到了同类的气息。我虽生长在乡村，但很早就接触到了报刊杂志和文学期刊。我家靠床的墙面和顶棚糊满了《人民日报》《解放军报》，那是父亲归农的痕迹。上了小学后，我便沿床读那些标题：深挖洞，广积粮，不称霸；某月某日金日成主席访华。诸如此类。小学三年级时开始和一个小姑姑玩，她会定期收到父亲从祖国西部寄回的《儿童文学》。她对书不太感兴趣，所以每次都是我先睹为快。这一阶段又翻出了三五本父亲的《人民文学》和《电影文字》，囫囵了书中每篇文章，其中不乏长篇如艾芜的《浮沉》、周立波的《山乡巨变》。五年级的时候我不知从哪里弄到的李云德的《沸腾的群山》、浩然的《艳阳天》，明目张胆地要啃大部头，被父亲的功课测试给搅黄了。初一早自习，我偷着读姐姐买的《林海雪原》，不小心被老师没收。之后一路开启各种借阅模式，坐读、卧读、走读、烧火读。所以，教材里读到“书非借不能读也”时，我深以为然。
　　 以后的日子，和倩颖果然相处融洽。同为住校生，又气味相投，形影不离地出入校园内外，俨然而成风景。我和倩颖之间有一种精神层面的无障碍的交流，——我以为，我相信她有同感。
　　 后来，英语老师的砖砌小厨房不用了，我们从大寝室搬了过去，开始了我俩的“同居”生活。小房里两张简陋木床（记不起是从哪里找来的），各自围了白色的蚊帐，成了两个声气相通的独立世界。之后的日子，读书或卧谈，私密却不八卦，一派岁月静好。
　　 小房没有抹墙灰，墙缝里居然有臭虫出没，这是我俩没想到的。后来每每想起，身上瞬间鸡皮疙瘩掉一地。但是打败我们的不是臭虫，是什么我其实一直不知。总之，倩颖忽然不理我了。我很困惑，也很伤心。不记得我们说过关于永远的话。如果有说过，一定没有桃园结义之类的仪式，所以被遗忘了也未可知。
　　 中午不再一起吃饭。没有了彼此关于“大胃王”的戏谑，不再有边吃边听《人生》的乐趣。雨天我把她的雨鞋拿到教室，她沉默接过，不止漠然，还有几分……嫌弃。
　　 自尊心严重受挫，但也超不过无边无际的失落。曾经的笑魇如花呢。曾经的形影不离啊。
　　 要好的时候她邀请我去她家。她家离县城不远，临公路。她父亲是乡领导干部，双亲和蔼慈祥。家中兄妹几个，她是唯一的女孩儿，是家里的宝贝疙瘩。在那种家庭氛围中，我感受到了彼此的不同：我是乡野一棵少人关注的野草，她是园中倍受瞩目的娇艳玫瑰。我羡慕但不嫉妒，因为她值得。
　　 她是个大气的女子。一起吃饭的日子，伙食费她从不和我分得很清，她买了好吃的，我也跟着饱一回口福。我也是大气的女子，但我除了大方地接受，没有办法做到有来有往，只能心里念着她的好。
　　 都说人生是一列火车，在你的终点到来之前，会有不同的人在你这趟车不同的站点上上下下。他们是你人生的贵人，以不同的方式陪伴你走过不同的路程。
　　 倩颖的下车没有任何迹象，让人猝不及防。
　　 无法挽回地渐行渐远。至到毕业各奔东西。
　　 毕业二十年同学聚会时终于又见到倩颖。我去得较早，于人群熙攘的大厅里远远看到她走进来，我站起来大声招呼，完全不由自主。她也微笑着回应，能够看得出是发自内心的笑容，但终究多了些矜持。
　　
　　 四
　　 高考结束，除了工具书，我把教材辅导书都卖给了收破烂的。不是因为我考得好，而是再不想重新走一回独木桥。有脑神经衰弱的迹象，背书和脑仁疼如影随形。
　　 告别的时候没有很郑重，因为理论上大家有再见的可能。之后的事印象不深刻了。总之，一段时间之后收到了省会计学校的通知。这是个中专学校，但是录取成绩超过了师范十几分。
　　 直到今天我都不说“大学那会儿”，那是会被人笑话的。虽然我的成绩和那年考上南开的同窗只差二十几分，但是分数无情，门槛无情。那一年，我们班六十来名学生，中专以上被录取者仅十一二人。
　　 天气早晚变得凉爽起来，空气似乎轻薄了许多。收拾了简单的行装，包括了了的喜悦，到省会城市的那所学校报到。同班有四个男生也在这个城市，因为没有过交集，所以依旧没有相互往来。后来，茉莉来找我了，原来她去了郑大读书。
　　 茉莉是高中时要好的姐妹之一。她姐妹五个，人称五朵金花，茉莉排行老三。茉莉高挑靓丽，热情幽默，人到哪儿笑声便到那儿。
　　 同窗时关于茉莉最深的记忆，是在我和倩颖的那个小屋为她庆生。那时学风渐趋开化，有两位文科班的男生光顾，并送了礼物。消息次日迅速传遍校园。我以为，此次“疯传”，新鲜感居多。就像夏日沉闷日久，忽然一阵清风吹来，不由人不提神振气。或者像一池静水，投入一枚石子，必会荡起一圈圈的涟漪。
　　 总会有一些人，在你生命的某个阶段以你不会察觉的方式影响到你的人生。那段时间，茉莉就像一根纽带，把我和我的高中同窗和校友连结起来，帮我走出一定范围的自我封闭。
　　 我的学校位于文化路上，路两侧的法桐郁郁葱葱。晚上站在阳台望出去，仿佛连绵起伏的黛色山脉，白天可以透过粗大的枝干看到流动的行人。茉莉骑一辆醒目的红色二六自行车，又亮又飒。她也有不骑车的时候。和本校的同学一起，顺路叫上其他学校的同学，来到我这里，再浩浩荡荡地开往别的学校。在哪个学校赶上饭点儿就在那里大搓一顿。玩到天黑，一起去绿城广场溜达，听人唱《月亮走我也走》。一群少男少女，一人一节甘蔗，啃得津津有味。
　　 出广场时记不得为何被门卫阻拦，嬉皮笑脸说了一通好话才被放行。走出明亮的广场，路灯倦怠了许多。意兴未尽，夜已阑珊，索性就近住到她的宿舍里去。
　　 那时候，我们总是用密集的欢笑把周末的每一分钟都撑得饱饱的，然后用六天的时间去慢慢消化。等无精打采的时候，再开始下一个周期。
　　 青春是一片斑斓的原野，心事是风中摇曳的细碎花朵。有心事的时候，茉莉拉着我去看电影。建文、儿童、中州几个影院走个遍都没买到票。其实我亦知，她意不在此。
　　 那时的我们，用脚步丈量着城市的街道，也丈量着青春岁月，不急，不躁。因为青春很长，望不到边边。
　　 我见证了茉莉的快乐、烦恼，也见证了她的幸福。她留在了那个城市，工作、结婚、成家，那个乐观热情聪慧的女子，终于没有被岁月辜负，青春依旧，幸福依旧。
　　
　　 五
　　 常常和有相同经历的姐妹们聊起家乡，聊起亲人。“远嫁的女子是自私的。”这是我们的结论，也是我们的自省。正因如此，我更敬佩那些留守在父母身边的女子。
　　 现在我有理由相信，做为老幺的小红压根就没想过离开父母，所以她的高中生活还算潇洒。高三的时候，我俩成了同桌，坐在老师的眼皮子底下。她是灵慧的女子，心智甩我几条街，那是有物质做保证的幸福的原生家庭的馈赠。同茉莉一样，她也是我的贵人，因为她们，我才没有完全封闭自己。
　　 和她有太多的互动，不分课上课下。
　　 上课时，不知想起了什么，忽然伸手捏我的耳朵。她这这小动作顽皮得可爱。我学着她放肆地捏回去，忽然觉得自己也没那么面目可憎了。
　　 我学习时还是蛮认真的，基本算得上心无旁骛。有时眼前突然出现一张空白的小片纸，让人不明所以。她示意我在额头上蹭。我照做，然后她拿去和手中的比对。她的纸像油浸过一样，我的却干净得无辜。
　　 诸如此类。
　　 我们的小动作被年轻瘦削、一头天然卷的地理老师尽收眼底，板着脸，丢过一截粉笔头来。
　　 她是有爱心的女子。端午时给我带粽子、鸡蛋，平常时不时会带根香蕉、苹果。那时有一种叫黄香蕉的苹果，口感沙软，香气馥郁。现在偶然在街上碰到，我都会毫不犹豫地买上几个。
　　 她也是我和倩颖小屋的常客。碰到我要洗头，便让我乖乖地躺在凳子上帮我洗。跟我说，头发洗干净了是涩的，不是光的，这是三姐告诉我的经验。我闭着眼，阳光从梧桐树叶中筛下来，跳跃的都是岁月的暖。
　　 她是个有大姐范儿的女子。偶尔有莫名其妙挑衅我的人，会被她毫不客气地怼回去。常常想，她的这种侠义，和交情有关，也和她的善良有关。
　　 她若不开口，就是一个爱眯着眼睛笑的小姑娘，一开口，幽默得像说三句半。
　　 我叫她胡萝卜，她叫我小石头儿。
　　 我怀儿子那一年，她带着自己织的小毛衣从学校来小城看我。那时没有电话，长途汽车也没个准点儿，我就在信里给她画了张地图。那个聪明的女子，一路就那样摸到了我家。
　　 后来说起这个，我说，怎么就没去接你呢？然后大家哈哈大笑。我知道，接不接的，她也不计较。
　　
　　 阿慧也还在那个城市。同窗时和阿慧的交往并不多，但对她有一种惺惺相惜的感觉。我去省城读书之后，常和阿慧通信，寄明信片，彼此的语言都很文艺。她写：蓝天下一株金桂……后来想起她就想起那句话。小红说你俩老通信，我咋不知道呢。我和阿慧笑。我说，我很自闭啊。
　　 她的信，很纯净。她的人，很温婉。
　　 后来再见，也是二十年之后了。很多同学多少都有了岁月的痕迹，倒是阿慧，越来越有韵味。人说，面相是心灵的映射，阿慧果真是个不惧岁月折腾的女子。
　　 阿慧后来做了局长。阿慧做局长很出乎我意料：原来温柔不止属于家庭，温柔和智慧和理性和决断共生，可以让人走得更远，看见更多美妙的风景。
　　 或者说，那样的女子，本身就是一帧怡人的风景画。