一
　　 知道江心屿，似乎是很早以前的事了。还是孩提时，父亲就跟我说起过江心屿（我们那一带，称江心寺）。之于僻远乡下山头，能去温州（市区），是了不起的奢侈行举。彼时他是拖拉机司机，去过不少地方。那不经意诉说中的远行，是我童年对父亲最长的敬意崇拜。
　　 记忆印象中，去温州是一定要去江心屿玩耍的，否则就相当于没有去过一般。而这种印象的深刻，是在上世纪九十年代，彼时，村里许多青年人都去温州打工，通常过年回来，也多提起去过江心屿玩耍。至于江心屿风光如何，倒没太多描述，也无需如何描述，只是着重提起去玩过就可以了。
　　 可以说，在很长的一段日子里，对于江心屿，至少在我的内心深处，是等同于温州的。不到长城非好汉，江心屿就是温州的长城，或者更准确地说，类杭州的西湖，是文化地标式的存在。亦如同我家村子门前的那条溪流，无论时光如何滚落山头，皮开肉绽面目全非，只要触手入水温柔就会化作绸缎包裹伤口熟稔如初。那种归于心头所好的永恒，分明是一根刺，在每一个地方柔软处，都有扎在那里。大而化之，则可以是一灯塔，一雕塑，甚至是一岛屿，无非是故乡他乡，其实都是类同的。
　　 第一次去江心屿，也已晚也。大概是参加工作多年后的事了。在我知道江心屿的时候，不知有鼓浪屿。而我初上江心屿的时候，鼓浪屿已名声大噪，江心屿则已是一截寻常烟霞，一段普通潮音，于我或是，儿时情怀长，暗寄浓难消，但此时我耳边聒噪的，已是五马街，银泰大楼，时代广场……
　　 记得轮渡是飞快的，不是速度，而是这边还盘算着抢个好位置坐下，屁股下凳面凉气都还未散去，就已抵达了。
　　 有寺，曰江心寺，东塔西塔位于两旁山麓上。整个大概还是逛公园的感觉。公园是不用买票的，但这里要买门票（含船票）。
　　 江心屿的风光景色，其实不差。两岸高楼起，一屿瓯江生。有古塔名寺，池柳鸣禽，江潮拍岸，落日披霞，只是，我已去过了杭州，去过了西湖，便恍惚觉得，文化地标不应该是这样子的。自然，江心屿也不应该是这样子的。
　　 那江心屿又应该是怎样子的呢？
　　
　　 二
　　 把时光翻到晋末刘宋的片段，节点大致是公元422年左右，彼时温州，虽有行政区划设置永嘉郡，但相对于杭嘉湖平原上的绍兴会稽世家繁华，还是蛮荒流放之地。瓯江潮水长涨长消，江心屿上月圆月缺，沙鸥影绰，人烟渺至，于是动植相链，野蛮生长。
　　 又是日圆天心，一位高髻长须，衣袖飘飘的神仙般人物，忽然现于江上，其时风悠浪缓，扁舟一叶，波痕行进，目指就是江中的那片孤屿。他叫谢灵运，彼时永嘉郡太守。来永嘉任职，于他而言，只是政治失意的一次流放，放荡形骸之外，此间生活几乎就是游山玩水。史载：出守既不得志，遂肆意傲游，遍历诸县，动辄旬朔（十天半个月），理人听讼，不复关怀，所至辄为诗咏致其意。
　　 纵观历史，如果仅从政治的角度来看，谢灵运只是一个野心远远大于能力的纨绔望族子弟，出生王谢之家，却把自己生生作死。不过在文学上，又的确有恃才傲物的资本，有“文章之美，江左莫逮”的评价，甚至达到“每有一首诗至都下，贵贱莫不竞写”的盛况风流。而谢灵运自己也毫不客气：“天下才共一石，曹子建独占八斗，我占一斗，天下人共分一斗。”
　　 在后世，更是被追捧为山水诗鼻祖。在当时著名评论文章《诗品》中，陶渊明的诗被列为中品，谢灵运的诗则被列为上品。而后更是收割粉丝无数，诗仙李白也是谢灵运的迷弟，“脚着谢公屐，身登青云梯”，不仅对游山玩水的行为艺术上进行追随追捧，便是连登山设备也进行高仿。
　　 可以想象，这样一个人来到温州，对彼时当地百姓生活是没有太多影响的，不过于千百年后，他在温州留下的诗文笔墨，已是这个城市，乃至更大地域的脉动热流，山水冰凉处，因有这温度潜伏，便有了随处诗意冒芽的能量栖息。只要有心顾全，便会茁壮成长。
　　 当谢灵运踏上江心屿时，觉眼前景致，与别处山高水长，又是别有一番风味，于是游兴逸发，占诗一首：……想象昆山姿，缅邈区中缘。……
　　 此前，江心屿，江水滔滔隔岸遥，草长鸥飞无人识。此后，一首诗在江心屿种下，云日辉映，空水澄鲜。头角已露，绵延可期。
　　
　　 三
　　 江流百年，弹指瞬间。
　　 三百多年后，时代已进入了大唐盛世。
　　 这一天，江心孤屿又迎来了一位特殊的客人。这位客人并不显赫，相对于三百多年的谢灵运，相对于他的望族子弟太守身份，他只不过是一寻常游客。但与谢灵运一样，他们都有一个共同的身份——诗人。
　　 千余年后，他的一首《春晓》，可谓童叟皆知家喻户晓。春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。花落多少不知，但孟浩然一定是知道的。
　　 是的，他就是孟浩然。与谢灵运一脉相承，属于山水诗派，只是与谢灵运仕途失意不一样的是，孟浩然除了充当过幕僚这样的角色，一生从未入仕。
　　 传说，孟浩然本来是有入仕的大好机会的，他与名相张说关系匪浅，张说曾私邀其入内署，适逢玄宗至，孟浩然惊起避床下，张说不敢隐瞒，向玄宗如实奏闻。彼时，孟浩然诗名已动天下，玄宗亦有耳闻，命出见之以证诗才，孟浩然自诵其诗，至“不才明主弃，多病故人疏”之句，玄宗不悦，说，卿不求仕，而朕未尝弃卿，奈何诬我？于是，一语成谶，孟浩然就真的被终身弃用了。
　　 或许，传说总是有着太多的承转起合，意外与巧合常是一波三折，而在现实中，转折往往要缓慢许多，但命运在漫长时光中蹒跚前行，又比起传说更有着沧桑刺目的凸显。尽管青壮期间有志于仕途，且望穿后，纵然邀月对酒成三人，还是山水有情觅知音。最终，孟浩然选择了自我放浪，世俗名利不容我，且歌且吟且前行。也不知哪里去，亦不知哪里回，但有诗心在，终归有知己。
　　 开元二十年（公元732年），孟浩然求仕无果，于是又开启了浪迹天涯的模式，寻山访水，这一路，就从长安到了永嘉（温州）。而到了永嘉，自然也就想起了谢灵运，想起了谢灵运在永嘉山水留下的诗行踪迹，也想起了那孤悬江中的岛屿。他只是一个纯粹的诗人，没有权贵名头显赫资质，他的到来是悄无声息的。还好，他在温州有一个好朋友，叫张子容，曾与他一起隐居鹿门山，也算志同道合。彼时，张子容因故被贬，在乐城（乐清）任县尉，知道老朋友前来的消息，自然是要款待一番。
　　 老朋友是知道老朋友心思的，当老朋友带着老朋友登上江心屿时，一个是才子落寞，一个是官员流放，天涯沦落，唯酒解愁。而酒酣时，共题诗，把愁绪结成柳絮，在潮声中放飞自我。
　　 对于诗人的到来，江心屿一直是沉默着，或有浪起，或有风吟，或有虫鸣，那都是沉默的一种表示方式。但这样的沉默，抑制不了它内心真实的澎湃，女为悦己者容，而江心屿则在为懂它的诗人，含情静待，千秋百载，风雨不悔。
　　 屿孤，日落，霞飞。诗人一定想起许多，许多往事，许多感慨，应草木而生，随江流而去。他乡遇故知，孟浩然不禁诗意阑珊，涌上心头：
　　 逆旅相逢处，江村日暮时。
　　 从山遥对酒，孤屿共题诗。
　　 继谢灵运后，江心屿与诗歌的宿缘，又添了浓墨重彩的一笔。
　　 后来，唐宋八大家之首韩愈也来了，自然也少不了题诗：
　　 朝嬉孤屿南，暮嬉孤屿北。
　　 所以孤屿鸟，与公尽相识。
　　 相对孟浩然的惆怅几许，韩愈则欢乐了许多。而盛唐以来，诗风鼎昌，又受谢灵运影响，不少诗人，都用笔墨结缘了江心屿，甚至没有证据曾经来过江心屿的，都留下了相关的诗文，其中自然也少不了迷弟李白：
　　 康乐上官去，永嘉游石门。
　　 江亭有孤屿，千载犹遗存。
　　 康乐公，是谢灵运的世袭封号。诗里的意思，不言而喻。而李白的迷弟杜甫也紧跟大哥的脚步，赋诗云：
　　 孤屿亭何处，天涯水气中。
　　 故人官就此，绝境与谁同。
　　 杜甫的诗，怎么看，就是对李白的隔空应和。既然白哥这么推崇，俺也想去看看啊。当然，杜甫比不得李白潇洒，有时想去看看，也就是想去看看而已。
　　 于江心屿而言，你来或不来，只要心里有了记挂，宿缘就已种下了。而换个角度，不论其他，当中国诗歌史上的高峰数座，以迷弟的姿态向江心屿投来目光时，就注定，谢灵运在此间种下的诗心，会是蓬勃孤屿，茁壮诗林。
　　 安史之乱爆发后，盛唐在无边战火中褪去了繁华自信，民众在乱离中对强大附身宗教的渴望如原之草，佛教益发兴旺，建寺盖庙，蔚然风尚。
　　 江心屿地理位置，以及诗文闻名，无疑是浮屠的胜地佳选，于是，在安史之乱百余年后，公元866年（唐咸通七年），于西山东麓建净信禅寺。
　　 公元969年，又于东山西麓建普寂禅寺，并先后建东塔、西塔。
　　 名屿古刹，相得益彰。兹此，诗文风流，络绎不绝。
　　
　　 四
　　 繁华之极，是在南宋之始。
　　 公元1130年（南宋建炎四年），江心屿又迎来了一位特殊的客人。他，就是宋高宗赵构。此前，这位被金兵吓破胆的跑路皇帝，一路奔逃，从南京逃到扬州，又从扬州逃到杭州，然后到绍兴，宁波，定海，最后从海路躲进了江心屿的普寂禅寺。
　　 有意思的是，赵构并非一直胆小。北宋靖康元年（1126），金兵围困开封府，要求皇子带队前去议和，二十岁的赵构主动请缨，前往金营谈判，期间，金营受到宋兵偷袭，金方斥责宋方使者，同去的大臣张邦昌吓得屁滚尿流，而赵构却是一脸淡定，镇定应付。以至于金方怀疑赵构是假皇子，强烈要求换一个真皇子过来谈判，就这样，赵构得以回朝。至于换过去的皇子与张邦昌，则在割地暂时议和后，留在金营当了人质。
　　 公元1127年，金兵攻占开封府，虏徽宗、钦宗而去。史称靖康之变。于是，已是天下兵马大元帅的赵构在南京应天府登基，是为南宋，年号建炎。一开始，也是积极主战，但因用人不当军事失利，节节败退的赵构终于心态崩坏了。特别是在一次兵变被废后，虽然有韩世忠、刘光世等勤王得以平定，赵构便成了惊弓之鸟。苟安杭州，他甚至写信给金方，表示自己已经无路可走，跪求对方放过一马。当然，金兵没有答应，继续挥师渡江南下。而赵构则逃得比金兵更快。
　　 从初生牛犊到惊弓之鸟，三四年的时间，不长也不短，但说真的，赵构是真的被打怕了。从内心深处，真切感受到金兵强大的恐惧。以及作为王朝的最高领导人，那种无力回天的无助。有人说，后来高宗诛杀名将岳飞是怕迎回徽钦二帝，在某种意义上说，这种心理或许也偶有浮起，但在内心深处，赵构压根不相信宋王朝的将领能真正击败金兵。之所以有风波亭蒙冤，更多还是怕将军拥兵自重失去控制。岳飞干涉立嫡是其一，更何况牺牲一个岳飞能换来所谓的苟安，在高宗看来也是一笔合算的生意。最是无情帝王家，在皇帝眼里，除了自己，谁都可以是家天下利益转换的筹码。
　　 话题有点扯远。且回过头来说，赵构避难江心屿，在普寂禅寺提心吊胆的日子，或多有祈求佛祖护佑平安，但对江心屿的诗情画意，估计一时也无心欣赏唱和。不过，作为一个王朝的皇帝，他的到来，还是给江心屿带来了某种无上荣光。
　　 这年夏天，金兵撤离江南，赵构终于得以回到了临安。南宋王朝，也算临时安定了。而对于江心屿，赵构也并没有忘怀。
　　 公元1137年，僧人清了奉诏来到江心屿设坛传经，并率众填塞中川，从此东西合二为一。填塞处，建寺，为中川寺，赐封江心寺。奉高宗道场。
　　 江心屿终于达到了一个繁华的巅峰，江流屿中皇家寺，风起诗涌骚客潮。因为皇帝到此一住，自然也引来王朝文人骚客的朝圣热潮。于是，江心屿也见证了一个王朝的回光返照偏安一方，直至余光散去黯然销魂。
　　 王十朋（1112～1171），这位出生温州本土的状元郎，未仕之前，是清了法师方外之交，曾在江心寺闭关研读。
　　 或许是听多了潮涨潮落，看多了云卷云舒，于是，江心寺的山门前就多了一副绝妙楹联：
　　 云朝朝朝朝朝朝朝朝散；
　　 潮长长长长长长长长涨。
　　 此后岁月，游客络绎，而站在江心寺山门前，你一抬头，就可以看到云海无边，潮音无界，于一段文字里舒卷，在一副楹联里涨落。
　　 除了这副千古名联，王十朋也写有关于江心屿的诗文，但类于“圣主南巡驻六飞，邦人咫尺见天威”之类的颂圣诗句，便也就可有可无了。
　　 此后，大约公元1158年左右，大诗人陆游（1125～1210）也来到了江心屿。并在江心寺僧房壁上题下：
　　 卧听鼓角大江边，也与史君同愜意。
　　 主薄孤舟冷不眠，史君千骑驻霜天。
　　 彼时，陆游初入仕途，任宁德主薄，循着谢灵运的足迹，来到了江心屿，恰好新任永嘉太守（史君）也宿在江心屿，于是就有了这篇所谓的游戏之作。
　　 陆游与温州关系匪浅，甚至有考证认为，陆游初任主薄是在瑞安。学术之争，留待时间。但不管如何，陆游来了，在霜起秋深时，来到了江心屿，并至少住了一宿，虽然冷得有点睡不好觉，但还是听到了鼓角样的大潮，也听到了一个初入仕途者展望前程的汹涌心潮。