“月亮怎么还没出来呢？饺子都凉了！”我一边望向窗外，一边嘟嘟囔囔地和老公说着。
　　 这个中秋，暮色深沉，厚厚的云层仿佛一道帷幕挂在夜空，月亮隐藏在云层之后，迟迟不肯露面。
　　 今年，我们依然像往常一样和公公婆婆一起过中秋节：一边吃着饺子，一边和远在外地读书的女儿、工作于他乡的小叔子一家视频。我看着他们点的外卖海鲜、饺子，他们虽然是满满一桌子的美味佳肴，但老二还是想吃家乡的羊肉馅饺子。女儿在宿舍里说她更是想吃家乡的月饼，只因这两种月饼味道不一样。小侄女还弹了两首钢琴曲子，这使节日的氛围更浓了，外面的爆竹声打破了中秋之夜的寂静。
　　 在我们焦急地等待中，一片如水的光亮飘进窗扇。我倏地向客厅的窗户跑去，并急切地向东方望去。乌云中露出了一张明媚的脸庞，仿佛一个美女慢慢揭开了神秘的面纱。一轮明月慢悠悠地升起，我似乎看到嫦娥舞着衣袖，吴刚端起桂花酒，眼神迷离，是酒醉还是人醉，月亮或许懂得。玉兔也活蹦乱跳地舞动起来。我看了一眼摆在桌子上的水果、月饼、饺子，心里甜甜的，好像已经和月亮分享了美味和喜悦。
　　 “海上升明月，天涯共此时”，我的思绪一下子飞到了多年以前故乡的中秋节。
　　 那时候正值秋收，一家子忙得不可开交。早晨天空泛起鱼肚白，一家人就早早起来了。每年要举行领神仪式，爷爷准备一盆冷水，把纯白的新毛巾放进水里，早已被牵来的大羯羊，它的头深深的埋下去——不情愿地被拖来了。当爷爷把沾满了冷水的白毛巾往羯羊头、身体上淋水，羊的皮袄又白又厚又密，一下子冷水渗不进去，爷爷用它满是老茧的手，继续重复着同样的动作，大家的眼神齐刷刷地注视着羊的身体。慢慢地，羊开始打冷颤了，它的头摇得像货郎鼓，身体不停地抖动；又像调皮的孩子听不懂妈妈的话，无奈地一个劲儿地摇头晃脑。只要羊抖动一下身体，就证明已经领神了。开始杀羊了，爷爷刚把羊头羊蹄和身体分离，妈妈和奶奶就开始煺羊头蹄，那可不是谁也能干得了的活儿呢！她们把水烧开了，煺哪里就浇哪里，因为水太烫会烧死羊皮羊毛，而且羊毛死死赖在上面不肯下去；水不热又无济于事。看着奶奶娴熟的动作，我也蠢蠢欲动——哇，烫死我了，毛没拽下来，我的皮肤却被烫伤了。我只好乖乖地敷块土豆，站在一边偷偷学艺。我方才懂得，无论干什么都有一定的技巧，不能眼高手低。
　　 收拾完羊，妈妈已经把面醒好、和好了。爷爷开始给我和弟弟烙小月饼，工具是一把已经洗干净的梳子，一双筷子，一把小刀，一把剪刀，佐料有黑豆、红豆、芝麻、以及红红绿绿的色素。因为常年用手拔麦子，所以爷爷的手粗糙得很。他的手上不是一个个小小的白泡，就是一道道红红的裂口，而那些伤口，则像一张张欲张开的小嘴。可是他竟然浑然不觉丝毫的疼痛，你看，他把面揉成小小的面团，用小擀面杖擀平，然后用小刀开始精雕细琢，一会儿一只可爱的小兔活灵活现站在案板上，两只耳朵翘起来了，中间还抹点红色条形，用它来点缀一下，你看，它的嘴巴撅撅的，眼睛是用红豆做的，尾巴短短的向上翘着。它的两条前腿似乎在玩儿什么东西，向上搭着。一条小金鱼悠哉悠哉地来了，你瞧，它还吐着泡泡，爷爷用面搓成细条，弄成几个小圆圈按在嘴巴上面。鱼的鳞片是用剪刀剪的，像一个个套在一起的圆环，然后点上红绿相间的颜色，零零星星撒些芝麻，鱼的翅膀用梳子压成细纹，用刀裁成蝴蝶翅状，它的尾巴也是条纹型，然后向两侧分开。一团面在爷爷手里变成一个个栩栩如生的小动物，他仿佛动物王国的主人，看，一头小猪圆滚滚地爬出来，耳朵又肥又大，它的尾巴还向上卷曲着，四只小腿肉乎乎的，面条的形状粗中有细特别形象，就连它的脚丫子都被搓成了两瓣。牛儿和马儿更是好看，马的腿似乎腾飞的样子，牛的额头上还画了一朵红梅花，我高兴地跳了起来喊着：“牛头上长出梅花了”，一家子都被我逗乐了。还有一个漂亮的花篮，爷爷把面搓成细条，用手盘成一朵朵花儿，然后用筷子夹住，沾点水放在面片做的篮子上，再用剪刀剪成半圆形，中间挖空，一个花篮摆放在眼前。妈妈负责从平锅里烙月饼，那时候烧的是羊粪，火候适宜，一个个小动物的皮肤由白逐渐变黄，出锅后想吃却不忍心开口，妈妈只好把小月饼与冰果攒在一起挂在墙上，我和弟弟看着它们，直流口水，而它们，也仅供观赏，不可亵玩也。
　　 吃过午饭后，来不及休息，我们一家子还得去地里挖土豆，爷爷和爸爸负责用锹铲把土豆连根带苗从地里铲出来，我和弟弟负责提蔓子。你瞧瞧，那土豆可恋家了，它死死黏在根上，不愿意离开。而我用尽全力生硬是把他们分开，用手一抖，土豆飞得到处都是，它们像黄色的金元宝洒满一地；奶奶和妈妈负责把土豆攒在一起。还有一名特殊的外来劳动人员，他就是村子里热心肠的二玉红，他只负责装口袋简单一点的活儿。他的脸由于经常在外面饱尝风吹雨打，变得黑黝黝的，他的牙齿都格外的白，他的皮肤虽没有非洲黑人那么油光锃亮，但也的确与众不同，他从不开口说话，总是傻傻地笑，露出一排排洁白整齐的牙齿，笑起来真好看。他从来都不会使坏，还乐于助人，所以奶奶特别喜欢他，经常给他好吃的还有热乎的饭和一些棉衣服，冬天怕冻坏他的小身体。奶奶说：“善良的人天赐幸福，施善积德，作恶惹祸。”我当时只是点点头，现在回味起来这句话的份量竟然那么重。
　　 我们虽然很累，但大家的笑声却不断，弟弟不小心把装好的袋子碰倒了，土豆撒了一地，奶奶弯着腰，不停地东挪西走来捡土豆，她留下了歪歪斜斜的一串串小脚印，直到那一个个口袋都鼓鼓的。但是，奶奶的腰却更弯了。
　　 我们一家人忙乎了一天，开始包饺子，奶奶的饺子有花边儿的，像一朵盛开的白莲，美丽又雅致。有耗子饺子，我虽然最怕老鼠，但我喜欢吃奶奶包的耗子饺子，因为它有一种别样的味道。还有一种合叶饺子，虽然它皮薄馅少，但奶奶说这是聚宝盆，而且话说是越吃越有，但其实我们也真的觉得越吃越有。
　　 晚上，我们早早把桌子搬在院子的中央，并且把妈妈画着兔子的月饼朝着月亮升起的方向立起来，把爷爷雕刻的花篮西瓜摆放出来。它像一盆绿色的花篮里开满红色的花，而紫色的葡萄晶莹透亮令人垂涎欲滴，等到月亮来品尝它的美味。
　　 忙碌了一天的家人，一起闲下来赏月，别有一番情趣。我们搬着凳子，坐在院子里，一起等待月亮爬上山顶。小时候，我始终认为，月亮就是我们家乡的，不然为什么总是在暮色中伴随着我们度过每一个夜晚，不离不弃呢？
　　 不论干什么，其实过程最唯美，“月是故乡明，人是故乡亲”想着月亮悄悄地探出头来，看见故乡的山、故乡的炊烟、故乡的人儿、还有故乡的一草一木，一定满心欢喜，尤其是看见忙了一年的人儿能抽时间观赏它，更应该喜出望外吧！
　　 月亮终于耐不住寂寞了，我在想，它究竟是闻到了月饼的香味，还是想到了急切的人儿？它爬上东山山顶，一开始露出半个脑袋，圆圆的，像调皮的小孩子爬在篱笆墙上，个子矮小，睁大眼睛好奇地望向篱笆内的田园风光。
　　 渐渐的，它露出了整个笑脸，照亮了故乡的大山，以及故乡的每个院落，那时候没有人响鞭炮，但我们的笑声却充满了整个院落。
　　 爷爷牙齿掉的早，虽然嘴一笑就瘪了，但他的皱纹却舒展开来，像一个老寿星，给我们带来福星和幸福。
　　 奶奶乌黑的短发特别精干，俩只小脚不停地走来走去，我猜她的脚上又起泡了，但奶奶仍然笑容满面，她说：“月圆了，家圆了，人也圆了，每年这样该多好。”奶奶的眼神充满了喜悦和期望。
　　 月亮越升越高，整个村庄变得宁静、美丽。故乡沉浸在祥和之中，爷爷奶奶也睡着了。后来，月亮悄悄地藏在了云霄里，一片光亮被黑压压的乌云遮住了，不知什么时候，他们悄悄走了。
　　 奶奶在第二年的八月初九，悄悄地离开了我们，那个中秋节的月亮不再圆圆的，也不再亮亮的，被乌云包裹得严严实实。又过了几年，爷爷也走了，他怕奶奶寂寞，因为奶奶胃不好，他要给奶奶烧水，煮饭，给奶奶搓莜面鱼鱼，弄碗热乎乎的羊肉汤汤，我仿佛看到奶奶不再用枕头捂着肚子，她的胃病一定好了。因为我仿佛又看到爷爷奶奶的脸上洋溢着幸福的微笑。
　　 天上有个明月，我心中也有一轮明月，我不知道究竟是哪个更圆、哪个更亮。爷爷奶奶已走了多年，可是，他们的爱仍然就如这月光温柔静谧，留下温暖和亮光。他们的教诲像明媚的月光引导着我们向黎明走去。在我的心中，爷爷奶奶的笑容永远那么灿烂，永远如这圆月般美好。
　　 现在，我似乎还坚持那么幼稚地认为，明月只属于我们家乡，属于我们村落。
　　
　　 （原创首发）