“国庆”7天小长假仅剩两天了。恍恍惚惚中，辛丑年的农历八月接近尾声了。
　　 “秋分不剩田”这句谚语不灵验了。尽管时令“秋分”过了大半，田野里，依旧是静悄悄的。信步田边，放眼望去，今秋的田野景色格外养眼。
　　 秋田，颜色不像春田、夏田那么单一，绿色浓的有些暗淡，绿不再是田野里的霸主，只好屈尊成了庄稼的服饰。秋阳里，高粱，粗壮的身躯，挺直的腰板，绿叶微展，头颅紫红，像火炬，欲把秋野点燃。谷子 ，密密麻麻，窄窄的绿叶略显褪色，已经有了老叶似刀的锋芒。籽粒饱满，紧簇的没有缝隙，米黄色的头颅垂视脚下的沃土，摇头不是哀怨，是圆满归宿的欣慰。玉米，给人别样的惊喜，通体碧绿，穗子又粗又长，籽粒已经发出黄灿灿的亮光，竟然没有白皮。农民说，这叫“活秧熟”。的确，今年的庄稼都是活秧熟。这是家乡23年来的特殊年景！
　　 “庄稼一枝花，水肥来当家。”水是农作物生长的重要元素，是植物的生命能源，地位排在肥的前面无可非议，实至名归。
　　 “好雨知时节，当春乃发生。”辛丑年的春天，节气“谷雨”未到，就连降了几场透雨。这在“十年九春旱，春雨贵如油。”的家乡实属罕见。“清明忙种麦，谷雨种大田。”谷雨前后，是科尔沁草原农田播种的黄金季节。开梨前甘霖普降，良好的土壤墒情，农业机械化的播种速度，确保了广袤农田的出苗率，为农业丰收奠定了基础。
　　 今年的家乡，人们感受最深的就是：雨水多，天气不热，伏天潮湿，秋阳少了“虎”的威风。最明显的表现，农民们脸上的“草原红”淡淡的，颜值得到了提升。蔬菜价格高于往年。
　　 辛丑年，农民的微笑，从春天绽放到中秋节，全年不用浇地，节省了电费，减轻了体力劳动，农田里的灌溉井休起了长假。国庆后，粮农们望着丰收的庄稼，眉宇间聚拢出淡淡的愁容，不该关注天气的时间段里，关注起天气的变化，渴望“秋阳如虎”，祈盼秋阳猛于虎，日日高悬。
　　 雨，多亦忧；少亦忧！ 庚子年，家乡人记忆犹新 ，农民更是刻骨难忘！正值播种的好时机，全旗境内下了一场及时雨，虽说雨量不是很大，由于机械化播种的速度快、效益高，山坡地都抓了全苗，接下来的时间里，雨水勤而不大，也能满足农作物的早期生长需要，庄稼长势喜人。
　　 庚子年是十二生肖中的鼠年，鼠年多灾多难，似乎是人们传统观念里的惯性思维。“十鼠九不安”此话虽有偏颇，人们也能从历史上的鼠年里，列举出一些重大事件的发生。去年这个庚子鼠年更让人相信了这句话的权威。全球爆发了新冠肺炎，一向狂妄自大的美国再显霸气，感染人数和死亡人数位居世界第一，到笔者撰写此文时，美国累计死亡人数已经超过70万。相比之下，拥有14亿人口的中国，却把新冠疫情控制的很好，感染者死亡人数仅有几千人。新冠疫苗安全有效，接种人口比例位居世界第一。美中两个大国，各拿了一个第一，谁是赢家不言而喻。言雨中 ，插叙新冠疫情这件事，旨在说明，面对同样的灾难，中国完全有能力战胜灾难，经济稳步发展。
　　 俗话说：“福不双降，祸不单行。”还真的有些哲理。庚子年，到了庄稼需要大量水分的公历七月份，也就是伏天之前的半个月时间里天气异常炎热，每日天气晴朗，滴雨未落。干旱一直持续了整个伏天。人们常说，伏天是三天一大旱，两天一小旱。四十天的伏天里，滴雨不见，酷暑难挨。人们饱受了免费“桑拿浴”的汗蒸。农田里的灌溉井昼夜不停地工作着。水浇地不停地浇，地下水位快速下降，很多眼灌溉井成了田间饰品。粮农们天天盼着下雨，有些地方的村民还组织了求雨活动。不管求雨者多么虔诚 ，雨神依旧铁石心肠，没掉一滴眼泪。山坡地的庄稼，在太阳的炙烤下，叶子从打蔫到枯死，基本绝收。实实在在的，种了一坡，拉不了一车，打不了一簸箕，煮不了一锅。庚子年农业损失惨重。
　　 庚子年的秋季，秋阳似火，强烈的紫外线照射下，农民的肤色 似熟透的秋李子，紫红紫红的。家乡人习惯称呼为“草原红”。庚子年，人们对雨水充满渴望 ，直到深秋才迎来一场冷雨，尽管来时已晚，人们并无多大不悦。
　　 辛丑年，雨神把家乡这块土地当成了热恋中的情人。如漆似胶的频繁光顾，从早春的清明一直下到暮秋的秋分，天空中，仍然会有乌云密布。全年降雨量超过了900毫米，创下了自1998年以来的历史新高。地下水水位上升，上游水库常年泄洪，土壤里的水分饱和了，没有了霜冻，深秋时节，雁鸣凌空，枫林依旧不见火红。
　　 已经到了收获的季节，“寒露”逼近，农田里湿湿的，有些地里还有积水不渗，泥泞的农田里，收割机无法作业，今秋的花生无法使用机器收获，雇佣大量的劳动力薅，费用极大，损失严重。农民们望着成熟的玉米、高粱、谷子……企盼秋雨停下勤奋的脚步，渴望秋老虎威风不减庚子年，祈求秋风迟来，免得田间倒伏。
　　 “ 好雨知时节”毋落秋收时，秋风秋雨愁煞人！
　　 雨啊，真的是少亦忧，多亦忧！
　　 北疆白杨2021年10月5日于内蒙古扎鲁特旗