2021年5月14日下午四点钟，是这一届初三学生的最后一次家长会。做好准备工作后，我提前20分钟进了教室。教室里整洁如新，和以往一样，不用我特意叮嘱，孩子们都会把这些工作提前做好。和以往不同的是，讲桌上放了厚厚一叠崭新的纸巾。我有些纳闷儿，讲桌收拾得这么干净，怎么会多出来一叠纸巾？！
　　 家长们陆陆续续地来了，我站在教室门口迎接。很多家长一改常态，都说“鲍妈好！”我觉得有些窘迫。孩子们叫了我三年“鲍妈”，早已经习惯了，可被同龄的家长这样问候，多少有些尴尬。
　　 因为刚开完全年级动员大会，领导们已经对中考新政进行了深度解析，我就只对文件里没有提到一些事项，作了特别提醒和补充。重中之重放在培训家长如何给孩子进行考前心理疏导，因为大部分家长在这方面几乎一无所知。在对孩子们所面临的压力和考前心态进行分析时，许多家长都抹起了眼泪。是啊，我们这一届孩子，作为中考政策改革后的第一届考生，着实面临着太多太多的压力，而作为家长的我们，心理承受的压力并不比孩子们小！家长会最后，我对自己这三年的班主任工作做了一个小结——总体和家长们相处得很愉快，但还是有很多不足的地方，希望家长们谅解。在我鞠躬向大家表示感谢和歉意时，教室里顿时沸腾。家长们七嘴八舌，“您已经做得很好了，是孩子们不懂事，给您添了太多麻烦！”“我的孩子都说您比我这个亲妈还操的心多。”“您是我的孩子遇到的最好的班主任”……我的眼泪瞬间决堤，那一叠纸巾自然而然地派上了用场……
　　 这一届孩子的确是我的心头肉，不只是因为我自己的女儿也在这个班上。
　　 工作十八年了，中途只有不到三年没有当班主任。第一次中断是因为生孩子，休息了多半年时间。第二次中断，是因为急性心肌炎，晕倒在教室里。医生说我的身体状况不允许生气，最好再不要当班主任了，尤其是初中的班主任。休息了两年，身体状况有所好转，刚好女儿也到了上初中的年龄。女儿在小学期间，经常遭受校园欺凌，但因为考虑到我一个人势单力薄，女儿从未给我提及过，直到毕业后才告诉我真相。女儿强烈要求我给她当班主任，这样她就不会再被欺负了。一方面心疼女儿，一方面学校领导也希望我能继续当班主任，所以就接手了这个班。
　　 机缘巧合，我先后被学校派往山东日照和江苏泰州，以种子教师的身份，参加新教育培训。自此，一个崭新的天地在我眼前打开。学习归来，我迫不及待，信心满满地带着同学们在本班开展新教育。孩子们和我一起缔造完美教室；一起赏读名著；一起参加学校大型文艺汇演；一起在教室里制作美味；一起举办生日聚会；一起逛兰州老街；一起跨年；一起滑滑梯，玩沙子；一起在家里吃火锅，下围棋；一起打篮球，踢毽子……初中三年，我们班包揽了学校组织的各种活动的奖项，包括一等奖五项，二等奖四项，三等奖三项。其中全班同学参与的大型情景诗朗诵《木兰诗》，获市级奖项。一个五十人的大家庭，处处洋溢着幸福和爱！从初一开始，我坚持每天用手机记录孩子们一起活动玩耍的场景。海量的照片，视频，清晰地再现了孩子们三年的甜蜜回忆。
　　 兰州市2021年的一诊作文，要求学生描写初中三年来对自己影响最深的人，题目自拟。我们班大部分孩子都写了我。孩子们的作文题目五花八门：《我的老师妈妈》；《不是亲人，甚似亲人》；《我可爱的泡面头“班妈”》；《“班妈”带着我们做新教育》……孩子们一诊成绩一出来，我做的第一件事，就是通过好分数APP，认真阅读了每个孩子的作文。一个泡面头，微胖，个子不高，和学生打成一片的“班妈”形象，在孩子们稚嫩的笔端，爱心满满地向读者走来。其中一个孩子这样写到：总有一段文字，影响着你的成长，总有一个人，留下了抹不去的回忆。艺术节上，她把排节目的重任交给了我；运动会上，赛道上的我挥洒汗水，赛道旁的她为我加油助威；考试失败时，她点名批评我，私底下却又为我分析错因……她是谁？她仅仅是我的班主任吗？不，她像极了我的妈妈！我是一个用眼泪做成的人。读到这里，泪水便肆无忌惮的奔涌而出！孩子们作文里提到的那些，在我看来微乎其微，甚至不值得一提的小事，却给他们留下了深刻的记忆，甚至改变了他们的一些认知和行为轨迹。三年时光像过电影一样，一幕一幕，在我的脑海里重新上演了一遍。不敢想象该如何面对即将到来的分离！
　　 再说那一叠纸巾，回想起来，其实并不意外。我自从接了这个班，对家长会进行了改革。每次家长会要求家长和学生一起开。我会给家长安排专门的时间表达自己的心声，也会给学生安排时间说出自己的诉求。平日里没有机会或者不愿意交流的家长和学生，通过家长会都能进行一次心灵的对话，所以每次家长会都是全班哭——家长哭，学生哭，我更要哭。最后这次家长会，因为要涉及到一些不方便学生听到的内容，就让学生提前回家了，但还是有学生贴心地在讲桌上放下了纸巾。
　　 人与人之间的情感是一种微妙的东西。
　　 2020至2021年对我而言是煎熬的两年。我的孩子面临升学压力且处于叛逆期，隔三差五和我矛盾不断。自己又下决心结束了长达十六年，名存实亡的婚姻。尽管百般遮掩，孩子们还是会发现我的异样。一看到我情绪低落，他们就会闹腾着要来家里吃饭。最多的一次来了三十二个人，最少的一次也有七八个。看着孩子们津津有味地边吃饭边开心地聊天，热闹的气氛不亚于过大年，所有的烦恼都会烟消云散。
　　 从孩子们离校倒计时三十天起，我开始整理三年来拍下的所有视频和照片。从早晨到校后的体育训练，到课间的嬉笑打闹；从课堂上的专心关注，到考试前的沉着应对；从赛前的紧张准备，到赛场的精彩呈现，再到赛后的一张张获胜的笑脸……所有能捕捉到的画面，绝不会错失！我要把剪辑好的视频和整理好的电子相册，作为毕业礼物送给他们。
　　 我和孩子们还有一个约定——中考结束后，一起游览祖国的美景，一起感受人间真情，一起再续这场难得的缘分！