一
　　 无限空阔的时间里，极尽茫茫的人海里，你在其中；只有一个懂你的人，那就是你自己。懂得之后，就会径直地走入人生的秋季，用心灵的锄尖和快乐的镰刃，尽情去收获自己，你才会欢乐地享受此生。
　　 尽管信息社会的进步，先进到能让人人迅速地相互走近，可是，世界依然会在无数的空旷里显出广袤的空荡；人与人之间仍然蜷缩在相互隔离的角落，尽管热情却又异样的陌生。生活在渐渐变小的世界里，有人替你劳动，有人为你服务，甚至你为别人服务劳动获得报酬，然后用金钱支付和交易你想要的一切，什么都不缺少；不缺金钱、不缺权力、不缺美食，更不缺身边有大群的人。不管怎样折腾，一生一世也好，活过百年也罢，最终还是逃不掉孤独的结局。那个最想逃避的，却最终无法逃避，就是你内心的孤独，这是世界的本质。
　　 不论怎样装饰、如何摆脱内心里的惧怕，甚至故意在寂寞的时间里填装各式的东西，操心劳力地把别人没有的，尽竭收纳到自己家里，仍然无法摆脱它对你的压力。孤独是一个桀骜不驯的东西，不管你将它打扮得如何漂亮多姿，将它们深深地展开在整个世界，孤独还是孤独，还是永远无法让人理解和懂得的东西，还是在那里放着、摆着，寂寞中开放的花朵，最终无人有能力进入到一颗有着灵魂的世界。
　　 多年以来，《百年孤独》是我三番五次试图读完，却一次也没读完的一部小说。加尔克斯用充满着原始色彩的写人手法，描绘了一个小镇、一个家族几代人，深陷无望的孤独之中却不自知的迷懵生活。这种活在其中却不知其味的人生，对于活在当代同有触感、又身处其中的读者而言，始终都是一种似梦非梦、似睡若醒的荒诞，无法理解也无法深入其中。
　　 我试图去了解别人，更试图去看透自己，最后，我还是感到失望甚至绝望起来。几十年来，面对暴露出来的、施加于我的生活本质，甚至来自于身边最亲近者的所作所为，一次次地让我徒劳无益的退下阵来，无能为力地放弃种种试图改变现实的努力。这就是人性中相互伤害又相互陌生的孤独，这份感受无边无际，像眺望深远的宇宙那样充满死寂。
　　 年轻时看过不少尼采作品，虽然不曾读透读懂，却发现了最让人读不懂的就是人性，就是你心中同样也有的自私和难以洗涤冲净的自赎。尼采看到万众的上帝早早就死了，万千大众仍然像上帝活着一样满心敬仰；接着他又发现自己的上帝还有，只是不在天上，不在远方，而留在自己的心中。
　　 经历了，失败了，绝望了，躲进黑夜后，才知道你真正是谁，你在别人心里的样子；面对世界的冷，直面贪婪无穷的人，你才会一句顶一万句地清醒睁眼、醍醐灌顶。面对他人对你的贪婪掠夺，人，需要一种狠心、一种绝诀，去彻底了断和放弃内心手持的所谓期盼。虽然人是一种需要用希望一天天喂养长大，才能在鼓励中继续生存的动物，有着懂得用明天的美好，用力支撑着今天的寂寞，努力保持着自我去活、去营造活好假象的理智。可是，到了最后才会发现，自己怀里揣着的东西，更多的是一些无谓的期盼，是一次次令人失望的绝情；在当代就是手中握着的金钱，交易、贴金、衡量的功能，让金钱始终充当着或成功或失败的砝码。
　　 所谓的最好生活，就是你要有狠心去杀掉昨天的自己，要用降低觉醒的底线，全部换掉你内心的痛苦。否则，你就会活在别人牵你进入的死屋，内心痛苦、倍觉窝囊，甚至活出一份满满的失败感。
　　 这就是孤独的本质，是让你找到你要到达的地方，你要远走天涯的方向。
　　
　　 二
　　 情，以神秘的触觉和激情的温暖，带给人类一种别样的感受。充满着无数的快乐痛苦、激情倦怠、冲动平淡、温暖冷酷和忽近忽远，在种种既苦又乐的矛盾冲突里，情，始终云端的清新里，一洗如银地让人感受着刻骨的爱，让人一次次成为情的豢养者。
　　 追求情感世界里的自由，让生命有了更多的内容；同样，让人关怀地追问我是谁，深情的探寻我来自何处，这是人对爱与情的本性流露。有人推测，人是一种被上帝私下育养的畜群，是宇宙里高级生命的试验物，是他们遗忘在地球上的弃儿，从而注定着人在生命本质上的孤独。成为离不开感情喂养的动物后，人用对爱情的寄托，构成了寻找感情陪伴的离奇行为，筑一座城住我，也住你，我们是沉默的邻居。规范的婚姻形式，让并不完整的每个家庭，形成着规模巨大的人类生活现象，以此维护着人去追寻、去继续、去放弃现实痛苦的生活。
　　 用感情去生活，用爱激励生命，成为人区别于动物的最大标志。尽管虚无构成了生活里的一切，尽管荒诞一次次打消着更多念头。然而，很多人还是借助着婚姻方式，寻找消除孤独痛苦的第一方式；继而，就是制造和追寻一位心中的上帝，借助着上帝之手安慰着自我；最后，就是享受孤独美味的艺术，试图寻着艺术的蛛丝马迹，一路直行，无力地活着、老着、痛着，无奈地一次次地死着，以自己长成的样子，活在自己喜欢的时间里。
　　 同样，很多人选择独身，离婚的真正原因，也是这种失败的结果。经历过婚姻月光照射的男女，才会发现自己离对方很远，对方也离自己很远。远远的成为你与他陌生、和他同样孤独的命运。所有的人，所有的物，即使垫你身体、伴你左右，依然是离你很远的人，隔着一条有形无形的河站在对岸。你需要摆渡人，渡你与对岸的人相会，你会成为摆渡人，渡过自己去见对岸的自己。
　　 爱情是自由的天空，婚姻是扎根的大地，人在天空与大地间活着，爱情在左岸，婚姻在右岸，人就会还着精神与肉体的自己，坐着船在两岸间来回穿梭。很多时候，婚姻就是一种并不自由的摆渡，感情也许就充当着船夫的角色，按着他的意思启程在哪儿，然后停在哪儿。
　　 繁花带着黑色中开在深夜里，天亮后换回原本的色泽，这些，又有谁知道它？孤独的无声无息，活着的无人赞美，紧跟着孤独的步伐走过，慢慢长成一朵花、一片花、一季花、全世界的花；我想，真正为自己开的花从来不会孤独，有自己身在其中的花季节不会孤独，能够开花的灵魂更不孤独。这是被生命隐藏起来的秘密，是最后才会被打开的天空。一袭花海，灿烂过后就不孤独；它们绽开时，我也在开着，我看着它们开，它们看我开，我听它们碎语，它听我的风声，我们相互看着对方轻身摇曳，我和它们之间，谁会孤独？
　　 高贵的沉默，冰冷的矜持，包括死亡的降临，一次次地完成着孤独与孤独之间的隔离。
　　
　　 三
　　 穿过茫茫的天地，在层叠无尽的宇宙里，谁是地球的同伴？科技的发展让人类有了不断寻找星外生命的欲望，然而，经过半个多世纪对宇宙的探索，伴随着无数次的日落日出，人类始终没有找到与自己具有同样命运的生命痕迹。带着一份无望甚至绝望的压迫，促使着人类继续努力地寻找下去。
　　 智能手机的出世和流行，各类软件功能的日益强大，似乎用另一类方式，打开了时空与地域的界限，让每一个人能自由地选择需要寻找下去的小路，更大范围地打通着人与人之间的交流。然而，科技的发展带来的只是时空的扩展，并没有带给人类任何一线情感狂欢的繁华，更无力量帮着一个个孤独的人摆脱内心的孤独，只会帮着孤独的人类短暂地忘记孤独。
　　 当我们走向大地，走向更为广袤的银河系时，我们才发现自己内心深处越发地荒凉，才发现并没有人能真正成为你荒凉里的陪伴、你寒冷里的温暖。世界再大，人类的数量再多，你能真正地找到和你一样的人，从而软化你内心里最坚硬的孤独吗？
　　 乔布斯曾说了一句让记者哑口无言的话：我不会让子女们去玩手机，我每个月花3万美元，送他们去昂贵的私立学校，让她们每天学习如何喂鸡、喂猪和种花，还有打理家务，最重要的原因，就是不能被电子产品和互联网影响了心智，甚至是一生！
　　 这是一个超越时代局限的智者，发出来的最真情的心声。他都不相信自己的发明能真正驱散内心的孤独，又怎么能相信别人的发明和理论吗？在很多场合里，我会在中国的各个社交场合，看到带着孩子出门的父母，当夫妻低着头看着手机时，那个聪明的孩子却在欣赏这个世界。与其害怕孤独，不如不去理会孤独，这才是世界的本质。这是一幅透着生命真谛的画面，美到了让人想放声唱歌的时刻。
　　 只有经历过孤独的人，才会有资格和能力，甚至找好角度去理解另一个孤独的人，知道这样的孤独到了什么样的程度；这是人与人、心与心的亿分之一相遇，而不是随意两个人迎面而来的相撞；孤独建成了一座人间的桥梁。你有一份深情，却不知能给什么样的人去懂；你有一种感悟，却不知给谁去说说，这才是真正的孤独，其它的只能属于寂寞和无聊。
　　 既然来到，就要懂得世界的本质是孤独，选择不再怕它，与它为友，自信的带着它走完一生的路；因为，路懂得，你懂得，它与懂得，有了它们就足够了，这是我对整个生命的理解。
　　 理解世界，理解生命，理解自己，生命不需要孤独，也并不害怕孤独。
　　
　　 二〇二一年十月十三日于乌鲁木齐