一
　　 儿时的我，常常和小伙伴们在弯弯曲曲的小路上疯玩疯跑，跑遍了像迷宫一样的寨子。也认识了很多人，唯有我家后院那栋木房的坎子上，坐着的那个人，和其他人不太一样。看体态，很高壮，应该是个青年，看神情，却又饱经风雨。穿着的衣服更像一件铠甲，黑的，沾满了各种各样的污渍，看上去就像一座黑黑的泥雕塑。坐得久了，有几只鸟儿落在他的脚下。鸟儿心里也有点犯糊涂，低下头东啄啄，西啄啄，想确定一下这家伙是不是根老树桩。
　　 只有我们到他家院里玩耍嬉闹时，才能偶尔看到那凹凸不平的脸上，泛起一丝丝笑容。手边摆着一根棍子，通体黝黑，手握的地方隐隐泛着光，很光滑。在其他地方见到他时，都是一只手拄着棍子，另一只手探向前，左右来回试探，摸索着前行。
　　 我心里很纳闷，也很好奇。回到家后，忍不住问母亲：“妈妈，他眼睛看不见，怎样生活呀？”
　　 母亲摸摸我的头，说：“人只要有手，又勤劳肯干，就总会有活路的。眼睛看不见了，还可以用心用手嘛！”
　　 后来，我上小学读书后，从大人们口里隐约得知那人的一些家庭状况，最终完成了我对他印象的一幅完整拼图。
　　 他生于建国前一年，出生时长得白白净净，胖嘟嘟的，不哭不闹，和他又黑又瘦的大姐大哥相比，真是天壤之别。出生不久，爸妈给他取了一个很好听的名字，叫江金贵。不言而喻，在父母心中他就像金子般珍贵，指望他将来健健康康，长大有出息。小时候，江金贵长得浓眉大眼，个高壮实，聪明灵活。在家是乖孩子，对人有礼貌，讨人喜欢；上学后，学习成绩顶呱呱的，老师经常表扬他。
　　 天有不测风云，人有旦夕祸福。谁料江金贵十六岁时，生了一场俗称“天花”又名“痘疮”的疾病。送医院治疗后，命是保住了，可却成了双目不见亮的瞎子。那白净的脸上长满了窝点，变成了麻子，看上去挺吓人。与病前相比，真是判若两人！转眼间，魔鬼般的疾病毁灭了他美好的未来。
　　 更让人痛心的是不到一年时间，父亲突发急病走了。随后，母亲又生病卧床不起，找来医生诊断后，医生直摇头，给兄妹三人说：“你们母亲这个病，恐怕神仙都治不好，赶快准备后事吧！”母亲临终前，拉着女儿和大儿子的手，直勾勾看着瞎了双眼的幺儿子，断断续续地说：“我……我实在放心……不下的是……是金贵啊！他这个样子，今后的生活……咋办？”
　　 姐弟俩见状，赶忙跪在地上，对母亲说：“妈，您就放心吧！我们今后一定会好好照顾幺弟的。”母亲眼里淌下两行眼泪，丢下他们三兄妹，撒手离开了人世。
　　 金贵听到母亲的话，欲哭无泪，只恨老天爷瞎了眼，对他如此这般不公平，只想一死了之。就在妈妈上山后的第二天，江金贵趁大姐、大哥不在家，摸着找到一根绳子，意欲悬梁自尽。正在家门口地里除草的大哥，突然感觉一阵心慌，预感到幺弟会出事，就丢下锄头，急急忙忙赶回家。
　　 果然不出所料，大哥回家一看，他被眼前一幕惊呆了：幺弟站在板凳上，正在把挂在梁上的绳索往自己的颈上套。他立马把幺弟抱了下来，很生气地说：“幺弟呀，你为什么要干这傻事嘛？我和大姐再苦再累，也决不会丢下你不管的。你要是死了，我们怎能对得起九泉之下的父母？”幺弟伤心地大哭起来，边哭边说：“大哥，你看我这个样子，活着有啥用嘛，你就让我死吧！”
　　 大哥忍着伤痛，用手帮幺弟擦掉脸上的泪水，对他说：“别这样想，听大哥的话，好好活着。你这样，我心不安啊！”说完，抱着幺弟轻声哭了起来。
　　 长兄如父！大哥为这个家操碎了心，自己又这般不省心。金贵细想着刚才大哥的话，知道错了，“大哥，你放心吧！我今后再也不会这样了。这事，求你不要给大姐说，免得大姐担忧。”大哥点了点头。
　　 就这样，金贵在大哥的耐心劝慰下想通了，终于又活了下来。
　　
　　 二
　　 几年的时间里，江金贵在黑暗的世界里，渐渐浴火重生。他慢慢学会了用手和心来代替眼睛，不仅生活能够自理，还能做一些家务。生活问题，在姐姐哥哥的帮助下暂时解决了，但是以后怎么办呢？他心里一点底也没有，只是不停地鼓励自己“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”。
　　 机会总是留给那些有准备的人。江金贵二十一岁那年，听到生产队的水碾房、面条加工房要承包。他反复想了几个晚上，决意出面承包，立志为自己找一条生路。于是，他除了吃饭睡觉外，就摸到加工房里，虚心的，不厌其烦的，也不管别人白眼的，找到原加工面条的人，边免费帮着做点杂事，边了解碾米、磨面的方法。大家都收工了，他还在加工房里一遍一遍地来回抚摸机器，熟悉机器……
　　 一段时间后，金贵基本掌握了操作程序，就来到我家。那时，我父亲是生产队长，他对我父亲说：“大哥，我来找你是想承包水碾、面条房。虽然我的眼睛看不见，但我有手有脚，有力气，也能做正常人做的事。希望你能够答应我的请求，让我能自食其力。”
　　 父亲一听，忍不住笑了起来，对他说：“连正常人都难干好的事，何况你眼睛看不到亮，还想承包什么碾房、面房。你以为是小孩儿吹泡泡，闹着玩啊。”金贵一点也不让步，说：“你不要门缝里看人嘛！我事先找人了解过，我能承担。行与不行，干了不就知道了嘛！”他好说歹说，生产队最终把碾房、面房承包给了他。
　　 说实话，金贵刚开始产生这个念头时，大哥大嫂根本不不赞同，还劝他：“你眼睛不好，何必去冒险嘛。有我们吃的，就少不下你一口。你要是干亏了，家里可没有钱陪啊！”己嫁人的大姐听说后，也赶回来劝说。可倔强的金贵，就是吃了秤砣铁了心，认定的事，九头牛也拉不回。
　　 承包后，金贵找了两人和他一道经营。他靠勤劳的双手慢慢摸索，很快从一个门外汉变成了内行，无论是磨面、揉面团，还是切面、包面，他都做得又精又细，又快又好。面房里生产的面条白白香香，尤其是他自制的土鸡蛋面筋道爽滑，香味四溢，吸引了方圆几十里的人慕名前来购买，每天生产的面条供不应求。更加神奇的是，水碾房里的部件坏了，要找木匠来修理。他却能自己找来木工工具，用手摸就能把坏的地方找出来修理好，让人刮目相看！
　　 土地承包到户后，金贵又把多年省吃俭用的钱买下了集体的碾房。又过了两年，买了一台柴油打米机，取代了原始的水碾。从买来机器的第一天起，他不停地触摸它，很快就熟悉掌握了机器。没几天，就能独立开动机器打米磨面了。
　　 有一次，我和父亲去打米，看见江金贵拿着一根铁手柄，麻利地摸着发动机头上的一个眼子，把手柄头插进去，用力摇了几下，随着“吧哒、吧哒、吧哒”的响声，发动机皮带带动打米机，就开始打米了。打完后，他又熟练地摸到发动机的开关按扭，把机子关了。
　　 父亲见我站在那里，一动不动，用惊奇的眼光看着金贵叔，就对我说：“你瞎二爸可厉害了！不光能开动机子打米、磨面，还能凭手摸耳听，给机器‘看病’，判断出机器故障出在什么地方，然后用手摸摸坏的零件，找人带他进城购买，买回来后亲手换上，丝毫不差。”
　　 回到家里，父亲给我讲了了一件趣事。金贵凭手摸，就能识别生活中必须掌握的许多东西，如特制的盲人秤，不同类型、不同面值的人民币。有一回，族宗一位兄弟在集市上卖小猪仔，收到一张五十元假币。他听说金贵用手触摸就能识别真伪，自己睁着一双眼都能被骗，真有些不信。就借故去打米，付钱时，有意拿出这张假币试试瞎哥。
　　 江金贵接过钱左手捏捏，右手摸摸，就把那张假币边还给兄弟边说：“兄弟，你有能耐就去骗那些睁开眼的人，何必骗我嘛！你这样做，对得住当哥的吗？”那位兄弟“噗”的一声笑了出来，连赔不是，伸出大拇指，佩服得五体投地，他终于明白了人们为何称他叫“金瞎子”了。
　　 父亲边掰扯边感叹：“一开始，我对他也持怀疑态度。现在看来，他真了不起！这些年，他不分白天夜晚，时时刻刻不停地磨炼自己，用超出常人千百倍的汗水和心血，一点一滴积累起不少的生活经验啊！”
　　
　　 三
　　 身为残疾人的江金贵，善良厚道，乐于助人。一天晚上，黑黑的天空中下着小雨，金贵听到离他家不远，名叫潭芳的家里传出阵阵哭声，就急忙柱着拐杖，冒雨去了她家。原来是她家小儿子突然生病了，必须送到医院救治。恰巧她丈夫外出走亲戚了，家无分文，急得直哭。他二话不说，立马从身上摸了叁佰元钱借给她。潭芳拿着钱，连夜把孩子送进医院。医生一检查，孩子患的是急性脑炎，幸亏赶得及时，小孩才得救。她丈夫回来后，赶忙跑到金贵家里，连声感谢他雪中送炭，解了他家燃眉之急。
　　 有一天，江金贵无意中听到一个到面房里磨面的人摆谈起寨中吴华品家老父亲生病未好，家里饲养的二头大猪又死了，栽种的庄稼又急需化肥，无钱购买的遭遇后，好生焦急，心想要是他家再误了一季庄稼，那可咋办啊。于是，他主动找到吴华品，愿借钱给他家购买化肥。可吴华品心想，我一个正常人，还要要一个残疾人救助，这脸往哪里搁嘛，死活不同意。金贵知道吴华品死要面子，心里过不去那道坎，就托人买了几包肥料给他家送去。
　　 江金贵的面房离大哥大嫂家有一里路远，他每天为吃饭摸着路，来回要走二三次，难免让那些打米、购面条的村民久等。为此，他把紧挨着面房的闲置集体仓库买下来，找人简单改造一下，变成了自己的住房，又在旁边修了一间厨房，自己学着煮饭。哥嫂看到他起初做的饭菜，因为眼睛看不见，火候掌不准，经常吃着半生不熟的饭菜，心痛不已，多次劝他搬回去住。可他却笑着说：“机器坏了，我都能修，这煮饭炒菜还会难倒我吗？即便我吃差点，苦点累点，只要乡里乡亲方便就行。”
　　 说实话，身为残疾人的江金贵，特别讨厌那些街头巷尾，闭着眼睛说瞎话，施用种种手段骗取他人钱财或国家救济的残疾人。他认为残疾人，也可以自强自力，尽力做一些力所能及的事情，不要给国家和社会添更多的麻烦。有一年春节，乡干部给他送来了伍佰元慰问金和一些物品，江金贵好言谢绝了，并提出叫他们把这钱物送给更需要的残疾人或困难户。乡干部听了大为感动，赞扬他身残志坚，品德高尚，是励志的典型。
　　 岁月漫长，生活不易。几十年如一日，江金贵从一个盲人变成了“忙人”，陀螺似地为自己的生存不停转动，用勤劳的双手摸到了一片灿烂的光明。那寨里的每一条路，每一棵树，每户人家，每一个人全都装在了他的心里。
　　 五十多年过去了，我的足迹早就遍布了千山万水，遇到的人也是成千上万。江金贵，一个用手触摸世界、用心感受生活的人，始终感人肺腑，铭刻心间。我回到家乡，再一次站到老家后院，那栋木房坎上坐着的人，已经不在了。但是，勤劳的金贵已成了我心中的雕塑，落日的余晖为这雕塑镶起了金边……