（一）
　　 说起水泥，作为一种普遍使用的现代建筑材料，大家对其并不陌生。大凡有一定生活经历或者经验的人，一般都熟悉它的外观形态和实际效用。而且，因为大多数人的家中都曾有过建房买屋搞装修的经历，还有可能实际接触或者使用过水泥。即便是没有接触使用过水泥的人，最起码在诸多的基建工程或者建筑工地，看到过搞建筑的工人师傅们使用水泥的情形。是的，水泥作为基础的建筑材料，与普通大众的生活息息相关，尽管外观上看起来黑不溜秋，其貌不扬，与其他泥灰齑粉一类的东西似乎没有太大的区别。然而，它却有其重要而实际的功用，蕴含着特殊的使用价值。水泥作为建筑物中的聚合性材料，采用含有粘土的石灰石进行烧制，与水搅拌后形成的浆体，能够使砂、石、钢筋等建筑材料充分地融合，形成坚硬的混凝土（砼），被称作“人造石板”。因为水泥具有如此特性，被广泛应用于建筑工程。
　　 我们实在难以想象，如果没有发明水泥这样一种建筑材料，现在的世界将会是怎么样的一种客观形态？我们赖以安身立命的各式各样的现代建筑和生产生活设施，或许依然还停留在十分原始落后的状态，显现一副粗糙简陋的形象，透露一股蛮荒穷酸的气息。当今世界极目所见、震撼人心的各种国防和民用设施，包括高楼、街道、铁路、机场、公路、桥梁、隧道、堤坝、水库等现代化建筑，都可能因为没有水泥而无法施工构筑，更不可能达到如今这般无以伦比的精美程度。近年来，让我们最振奋最直观的切身感受，就是中国建筑工人们逢山开路，遇水搭桥，兴建了众多举世瞩目的伟大工程，刷新了无数次的世界记录。这些气势恢宏、巧夺天工、美轮美奂、超乎想象的建筑奇迹，宏大得让人眩目，精巧得让人惊叹，臻美得让人咋舌，使外国人胆战心惊，直呼为“基建狂魔”。所有这些惊人成就的取得，都与水泥有着非常紧密的联系。对于当今世界建筑发展的历史进程而言，水泥可谓功不可没，须臾不可或缺。完全可以这样说，水泥的发明和使用，是现代人类建筑史上的伟大创举，催生了史诗般绚丽壮美的世界奇迹，有力地影响了人类社会现代化发展的进程。
　　 确实，水泥的发明和应用，无论如何都可以称得上是世界建筑史上的一场重大变革。根据有关资料说明，1756年英国工程师J.斯米顿在研究一些石灰在水中硬化的特性时发现，如果要获得水硬性石灰，必须采用含有粘土的石灰石来进行烧制。用于水下建筑的砌筑砂浆，最理想的成分是由水硬性石灰和火山灰配成，加入水搅拌后成为浆体，能在空气中或者在水中更好的硬化，并能把砂、石等材料牢固地胶结在一起。这一个极其重要的发现，为近代以来水泥的研制和发展奠定了理论基础。1824年，英国建筑工人约瑟夫•阿斯谱丁发明了水泥并取得了波特兰（硅酸盐）水泥的专利权。他用石灰石和粘土为原料，按一定比例配备后，送到类似于烧石灰的立窑内煅烧成熟料，再经磨细以后加工成现代意义上的水泥成品。由于它具有非常优良的建筑性能，开始被人们广泛地使用，在建筑发展史上具有划时代的意义。
　　 此后，世界各国的建筑行业和工程技术人员，通过探索和开办水泥厂、兴建回转炉、使用仓窑、立窑和旋窑技术，逐步完善“两磨一烧”的新型干法水泥生产工艺，走过了一段不断进步、完善和成熟的过程，技术不断改良，工艺日渐先进，使水泥成为当今世界最广泛使用的基础材料。以其优质高效、节能降耗、清洁低廉的优良性能和自然属性，与钢铁、铝合金、塑料等不同品种的建筑材料形成比较优势，随着世界经济结构调整促使水泥制造业向中国转移，承载着国民经济建设和社会事业发展的重大使命。所以说，水泥的诞生、演进和发展，给人类世界带来了意象不到的惊喜，使无数的不可能变成了可能，造就了人类建筑史上的无数奇迹，使人们构筑美好世界的梦想变成客观现实。
　　
　　 （二）
　　 我对于水泥，似乎有一种自然的亲近感。当然，这是基于自己普通的经历和平凡的视角所折射的一种内心感受，带着浓郁的功用主义色彩。上世纪七十年代末期，农村的经济状况开始有所好转，一些农户着手解决由于人口增长而产生的住房问题。因为隔壁的人家择地建房，刚好旁边有一块属于我家的菜地，如果不及时使用起来，以后肯定会成为鸡鸭一族肆虐横行的乐园。因而，与母亲稍事商量后，决定兴建一间两层的土木结构楼房，并立即动手挖地基、挑石料、备木材，开始实施兴建房屋的计划。当请来泥匠师傅砌墙基的时候，因为当时市面上买不到水泥，只好到距离村子30多里地的岩前镇里去挑石灰，经过无比艰辛劬劳的过程，才勉强将房子建起来，使家里的居住条件得到改善。然而，因为缺少水泥的缘故，新房的地板和走廊只能用黄泥土夯实，一到阴雨天气异常湿滑，让人感到心存遗憾，美中不足。当时我未免感叹，如果能买到几包水泥，完全可以避免这种窘况。
　　 转眼到了八十年代中期，随着农业生产责任制的推行，农村面貌发生了翻天覆地的变化，广大农民的生活水平得到极大地提高，村子里的各家各户开始大量建房。这个时候，作为上等建筑材料的水泥，自然得到广大建房户的青睐，成为极其重要而且紧俏的物资。如果谁家没有足够的钱财捎带一点社会关系，要买到几包水泥是非常不容易的。我家在这期间建了一栋七间两层土木结构的楼房，建房时使用的一吨水泥，也是通过托人寻路子找关系，花费九牛二虎之力才弄回家里来。因为当时水泥价格极高而且难以购买，因而在铺走廊、打地板的时候，总要垫上许多石子，意图节省一点水泥。并且，小心翼翼地盯着泥匠师傅，生怕其下手太重，造成不必要的浪费。另外，为了节省材料，走廊和地板只铺了薄薄的一层水泥沙浆，想起来未免太过寒酸。
　　 此后的一段时间，承蒙乡亲们的支持和厚爱，我在家乡担任村支部书记和村主任，秉承“在其位，谋其政”的工作理念，为了解决“一河两岸”群众通行困难的问题，使乡亲们避免遭受洪水肆虐生命安全之虞。1988年夏天，经过周密论证和征询各方面意见，决定兴建一座4米宽50多米长钢筋混凝土桥梁，工程造价8万多元。根据技术人员勘察设计，需要使用100多吨水泥和30吨钢材。因为这是“民办公助”的建设项目，除了投入的资金需要集体自筹外，所有的钢材和水泥供应指标，也都需要向上级计划部门争取支持。然而，这些钢筋水泥都是当时国家计划控制的紧俏物资，由于当时产能不足，市场上供不应求，很难审批到计划供应指标，尤其是国家统一定价的指令性计划指标，每吨水泥销售价格比指导价要便宜好几十块钱。这对于我们这个村级财政极度困难的村来说，是一个多么现实的经济利益问题。
　　 为此，本人只好亲自上阵，到处求爷爷告奶奶，动用三寸不烂之舌，费尽了九牛二虎之力，经过县乡政府和计划部门的层层审批，才陆续搞到全部水泥供应指标。但是，每一批次只能给2、30吨水泥，而且要到地处岩前镇的县水泥厂排队驻守，按照厂里安排的供货顺序付款开票，提货时的车辆也要自行解决。这样一来，让人感到无奈和憋屈的，即便是搞到水泥供应指标，往往到县水泥厂也难以提货，要在那里干等二、三天才能开到票。毕竟水泥当时属于紧俏物资，毗邻地区的广东老板腰缠万贯，络绎不绝地前来“抢货”，根本不在乎每吨水泥价格相差几十块钱，使尽浑身解数围猎水泥厂的老总和管理人员，他们的发货要求自然优先得到满足。只有像我这样穷酸样的村干部，才会在水泥厂的厂区里来回转悠二、三天，乖乖地按照顺序到服务窗口排队开票。直至水泥装车发货，开出水泥厂大门的那一刻，心里头才算如释重负，长长地舒出一口怨气。在将近半年的时间里，为了搞到建桥使用的水泥，我不下10次前往岩前水泥厂，经历过的许多窘迫难堪的场景，至今依然留存在我的记忆里。说一句老实话，武平县水泥厂当时给我的现实印象和内心观感，一直带着灰暗沉浊的色彩，充斥着诡谲阴冷的气息，而且长久地挥之不去。
　　 有鉴于如此的心灵印记，以至于在后来的一年，我因接到组织人事部门发出的通知，在“五大生”（指电大、职大、夜大、函大、自考等大专以上非在职毕业生）中招收全民所有制单位的干部，规定要用人单位出具证明后即可报考。经过时任县政府办公室主任的亲戚引荐，再次前往岩前镇的县水泥厂，拜访当时名噪一时的总经理林某达，祈求他能够出具证明，招考到县水泥厂担任行政工作人员。然而，这位著名的“改革家”坐在宽大的皮沙发上，漫不经心地打开我呈送给他的推荐信浏览了一下，编造了一些似是而非、冠冕堂皇的理由，将我不经意地打发走的时候，我并没有流露出太多的抱怨和遗憾，而是神态坦然地走出尘土飞扬的厂区大门。不过，在过后不久的时间里，这位不可一世、趾高气扬的林总经理，因为在岩前白水泥厂恣意妄为，一手遮天，随意安插亲信，大搞近亲繁殖的家族式腐败，贪污挪用国家财产、受贿行贿等一系列罪状，被政法机关依法逮捕并判处严厉的刑罚。当我听到这个消息的时候，一下子想起了那句“既要当婊子又要立牌坊”的民间俚语，真是世事难料，不胜唏嘘。
　　 嗣后，我作为一名国家干部，先后在好几个乡镇担任一般领导职务，负责过万安镇白莲塘西干渠、下坝至中赤公路、中赤至岩前公路等几项重要的交通和水利工程的具体实施。实施这些工程项目，无一例外地要和水泥打交道，所以对于水泥的使用情况自然十分关注。因为我知道，质量是工程的生命，水泥使用得当与否，关乎工程质量的优劣，绝不可等闲视之。简而言之，只要是将水泥利用好了，工程就成功了一半。实践证明，水泥确实是一个好东西。当然，既然是一个好东西，就要很好地珍惜和利用它，容不得随意地播弄和耗废，污损它的名声和好处。只有充分利用水泥的使用价值，才是对于劳动创造的尊崇和敬仰；只有发挥好水泥的优良效能，才是对于社会财富的爱护和尊重。
　　
　　 （三）
　　 武平地处武夷山脉的最南端，位于闽粤赣三省的边陲要津，这里山川秀丽，森林蓊郁，生态优美，资源丰富，自古以来就是驿道通衢市贾云集的商贸重地。尤其是矿产资源储量十分丰富，现已探明的各类矿产30多种，其中石灰石储量近2亿吨、白云石1.8亿吨、煤炭6400吨、锰矿21，5万吨，其储量品位都居于全省前列。武平县岩前镇坐落于武平县南部，毗邻广东省蕉岭县，千年古镇历史悠久，人口众多，交通便利，人文鼎盛，客家文化习俗和岭南文化习俗在这里相融交汇。明朝巡道顾元镜于1631年便在这个闽粤边界的咽喉之地筑城，此后历代朝廷长期在此屯兵驻守，是闽西连接粤东地区的交通枢纽，也是扼守闽西龙岩地区的“南大门”。岩前镇的矿产资源极其丰富，尤其是石灰石储量1.62亿吨，属一级品位的大型矿藏，为全省石灰石蕴藏量之最，因而为水泥行业发展准备了前提条件和客观基础。
　　 武平县的水泥厂以岩前镇为始发地，从艰难探索中开始起步，走过了一段漫长而艰辛的发展过程。根据《武平文史资料》记载，武平岩前镇的第一座水泥厂于1956年的秋天，由谢瑞文等人负责筹建，经过一年多的借鉴摸索和反复试验，终于成功试产出低标号水泥。尔后，县水泥厂项目开始正式启动，兴建厂房和车间，购置设备，完善职工食堂等设施，首批招收了150名工人，于1958年6月建成投产，当年生产低标号硅酸盐水泥250吨。随后，因落实国家“调整巩固充实提高”的政策，又于1960年10月遭到精简压缩而被迫停产。1970年7月重建县水泥厂，招收员工160多人，于1971年上半年开始投产，当年生产325#、425#硅酸盐水泥1014吨。此后，武平县水泥厂经过几级扩建和技术更新，生产规模不断扩大，产量从1979年产4500吨，到1984年年产达到3万吨。1985年投资兴建年产8万吨水泥生产线，并建成武平县白水泥厂，年产1万吨白水泥，成为福建省唯一的白水泥生产企业。同时，武平县农垦水泥厂开始筹备建设。随着改革开放的深入和人民群众生活的改善，国家基础设施建设和民用建筑的全面兴起，水泥市场紧俏，产品供不应求，迎来水泥行业发展的鼎盛时期，一时间投资逐涌，群雄并起，财阀共争，商贾塞途，县镇集体办、公私合营、民营私办、外资联办的水泥厂纷纷上马，至1994年底，武平全县拥有武平水泥、白水泥厂、武平农垦水泥厂、飞龙水泥厂、天凤水泥厂、农垦福联、跃进水泥厂等18家水泥企业，生产能力达到108万吨，居于福建省龙岩地区之首端。岩前水泥成了热门的抢手货，产品远销广东省蕉岭、梅县、潮汕和江西赣州等周边地区，声名鹊起，推誉远播。
　　 然而，阴阳转易，时日迁变，物极必反，盛极必衰，社会形态和市场趋势总是在不停地转换，并不以人们的意志为转移。从1994年开始，随着广东粤东地区塔牌水泥企业的蓬勃兴起，县外水泥市场需求量剧减，产品销售不畅，销售价格下跌，货款无法归还，债务负担沉重，职工队伍庞大，成本费用企高等诸多原因，负面因素叠加，众多水泥企业经济效益呈现逐年下降趋势。尔后，随着国家抑制产能过盛和重复建设、淘汰落后产能的号角吹起，县水泥厂的立窑被取缔、关闭，高能耗企业需要逐步淘汰出局，水泥厂呈现停产、半停产状态，到2000年底亏损达到1000多万元，陷入几近濒临破产的境地。尽管县政府采取许多措施全力援助施救，意图重振旗鼓，东山再起，无奈大局底定，颓势已现，全力扶持亦无济于事，如同病入膏肓的重症患者，汤剂无医，药石难济。无奈之下，只好减产裁员，关停并转。瞬时之间，原来一千多人的厂区大幅裁员，遣散回家，只留部分人员勉强地维持生产，在岗就业职工仅占职工总数的三分之一。