一、不知道是不是旅途
　　 人在旅途，各自的旅途，看不同的风景，想不同的心事。浮光掠影并不仅仅是窗外意象的折射，车厢里擦肩而过的往来人，更多是内心的波澜在夜色里游荡。这一程的灯光还会留在车上，人带不走那些亮。我们拥有的只是自己的行囊。
　　 此行有目的地。动车必定会停站，人终究要下车，继续寻常的生活。
　　 不知道从几时开始，远方不再是美好的代名词，只是眺望的感伤，无望的迷茫。出门成了很奢侈的事。
　　 多想，一个人拎着简单的行李，随意游走。遇见陌生人就说些天南地北的闲话，看到心悦的风景就停下来，住上一阵子。做一个人群里的陌生人，偶尔经过的路人。有的没的都不再胡思乱想，把自己彻底放空。文字不再是连续的记录，而是一刹那的摄录。
　　 片段的真实，不会那么沉重。
　　 想去的地方说不上是哪里，能去的地方可以很多。不如走走停停，一路看风听雨。会在某个寺庙待上一段时间吧，听晨钟暮鼓，梵音如潮。
　　 也许有一天会皈依，不因如何虔诚，只图一个空空如也。这一世，也就这样罢。说什么精彩，说什么将来，都放下吧。一直有一种感觉，会有一处香火在召唤我，我将回归那里的长明。佛前一朵莲。
　　 城南庄的旧人不是我。落寞而去的背影，我会忘记。我在枝头，只落漫天飞舞的眼泪。粉色的。很美。他们说这是春天故事，那就归拢到故纸堆里，做越来越淡越来越薄的诗句。
　　 翻到那一页的人，鬼使神差般，轻轻喊了一声，夭夭。
　　 宜室宜家的女子，一直没有一个安心的家。她自己晒被子，收集一些阳光，在子夜养活她的羊群。有时躲在窗帘后面，假装是一盆绿萝。浇水的人没有来，她一天天枯萎。别人的真空状态，好像和她毫无关系。
　　 在一间陋室里营造自己的旅途。用文字的一笔一划铺铁轨，画长河。不觉已是千重山。听窗外的布谷哀啼了一年又一年，心头血汨汨流淌。她给自己起名，杜鹃，望帝，失心人。有人唤她夭夭，那一刻，她觉得自己又成了一只相思鸟。
　　 只是羽翼呢？早就失去了。我们是悲剧的同类。只能如此命名。
　　 遇到天空蓝得像大海的日子，我会想象自己在水里游弋。周围的树木都像海藻，我像失去歌喉的那个美人鱼。继续在刀尖上跳舞。我有一双会说话的眼睛，可惜无人与我对视。我的王子俯身问别人，是你么。
　　 天亮了，我将化作泡沫。这一程旅途这一个童话故事，就此终结。
　　 我是编故事的人，最后又成了故事里的人。很不妥，但也逃不脱。
　　 风是这样对我说的。
　　
　　 二、因为冷啊
　　 我的巴西龟一直不肯安分过冬，整天噼里啪啦挠它的玻璃墙。我已经语重心长对它说了无数次，你该冬眠了，不能打破常规。你看看，屋里没开空调，哪来的温暖如春。不存在的。我们不能总是营造人工氛围，要学会因势利导随遇而安，知道不？你都活了大把年纪了。
　　 它不搭理我。它爬上玻璃隔板，继续不分昼夜弄出很大的响声。
　　 小草龟早就一动不动沉在浅浅的水底，缩着脑袋，被花盆的浅蓝色包围着。陪伴它的鹅卵石雨花石也一动不动，保持一贯的圆润、玲珑及精致的花纹。夏天的时候，我在盆里添加了一块玉石，像座小山，可对它来说毫无意义。都是异物，都是背景，有什么区别？它明显表示不喜欢，从来不攀爬上去，觉得这玩意儿妨碍了它的活动范围。但又无可奈何我的主观臆断，强势举措。
　　 它太弱小，无法反抗。连基本的声响都不能闹腾出来，更别说张牙舞爪了。在生存环境里，并不是每个主体都能够是此间的主子。这是最基本的常识，我们习惯这样，见怪不怪，心理已经非常强大。
　　 我不搭理巴西龟已经很多天了。休假在家，才想到是不是它觉得饿了，要不就喂点龟粮吧。反正是举手之劳。
　　 我是骗子！其实我就是想偷懒少换水，才不肯多喂。反正乌龟饿不死，反正它的寿元比我长，减掉点也没什么了不得的。长命百岁有啥好？孤独！知道孤独有多么可怕吗？
　　 巴西龟抬起头，用它的小眼睛盯着我。这么多年的独处，我抱怨过孤独么？你这人类就是矫情。我伸手，在它硬邦邦的乌龟壳上弹了一下。我就矫情我就矫情，我又碍着谁了！吃你的龟粮睡你的觉！
　　 今天是个好天，阳光有安静的暖。仿佛昨天的阴冷，是我凭空臆想的为赋新词。我从阳台晒完衣服回屋，又去看一眼巴西龟。心想，刚才给的龟粮不多，它是不是不够吃。但是！那些龟粮好好地浮在水面上，它好像一颗也没吃。
　　 它仰起头，伸着长长的脖子看我。
　　 一下子，我觉得不知所措，它到底想干什么啊。除了吃，它还在想什么？能想什么？巴西龟就那样固执地保持一个姿势看着我。想起母亲曾经说过，养这小玩意儿的那些年，每到冬天都是用沙子把它埋起来，水太冰太冷。但它跟着我的这些年，每个冬天都是被我随意扔在水缸里，直观的透明。也没出事啊。
　　 我问了度娘，知道乌龟要八到十度的温度最适合冬眠。要准备潮湿的沙土，安静避光的环境。安静我有，避光我能，可我没有修缮旧房子的沙堆，更没有潮汐退却后留给我的温柔沙滩！
　　 怎么办？我没有沙滩，没有沙子，我真的没有！我能去哪里给你找一个温暖的包裹？这个冷冬该怎么过啊！对不起！我和你一样贫瘠，我什么都没有。除了冷水冷雨。
　　 我一个人在客厅伤感。巴西龟又扒拉了一下墙，不知道是表示叹息，还是安慰。皆无济于事，随便猜想吧。但我们这样过了很多个冬天，也都安然活下来了，不是么？我们一直很顽强。
　　 空调！真的太冷的时候，我们还有空调可以保命。谁也不能阻挡寒冬的到来。